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Velho medo, novo jeito
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Hoje fui tomada de surpresa pela assertiva de meu filho cacula. Téao perturbadora
como o efeito fisico de uma pedra na &gua, sua resposta foi se propagando harmonicamente
do centro da situagdo para tempos mais distantes.

Dias desses, de férias, ele comegou a montar uma familia num jogo de computador
chamado The Sims. Pouco sei do jogo e confesso: menor ainda é o meu interesse. Mas deduzi
que The Sims, pelas constantes perguntas que invadiam nossos afazeres, € um simulador de
vida, uma brincadeira que imita a realidade. Assim, nossos tracos fisicos, qualidades, defeitos,
preferéncias e interesses ajudam a montar os integrantes e a compor os lacos familiares. L&
estava eu, de carne e 0sso, informada dia ap6s dia sobre como eu, virtual, reagia as diferentes
situacOes no transcorrer de uma vida paralela, bem ali, no cantinho da sala. Da mesma forma,
meus outros filhos, minha enteada e meu marido. Todos n6s numa duplicidade virtual de
familia.

Ao chegar em casa, isso pode parecer estranho, habituei-me a perguntar por mim. E
ele, entusiasmado, listava uma série de coisas que eu havia feito. Na vida virtual, andei
fazendo coisas interessantes: comprei muitos livros e os li no jardim. Acho que nesse ponto a
imaginacdo que alimenta o jogo deslizou, ja que na realidade minha leitura ndo esta tdo célere
e prazerosamente ambientada. Mas o cronos do jogo é impiedoso e avanca com forca
devoradora sobre o futuro. De fato, ha uma aceleracdo impressionante na vida digital.

Em dois dias, esqueci-me de verificar nosso desempenho virtual como familia.
Lembro que meu esposo € eu comecamos com o status de “jovens adultos”. Tudo parecia ir
bem. Entdo, hoje, ciente de que esse assunto enche de entusiasmo os olhos de meu filho,

disfarcei meu interesse e perguntei:
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- E ai, Ruan, como vai o0 jogo? Como estamos nos saindo?

E ja emendei com uma brincadeira:

- N&o ponha gripe em mim no The Sims, posso ndo resistir. Sorri.

E ele prontamente respondeu:

- Eu desisti, mde. Eu acabei com o jogo. Estou criando outro, sem vocés.

Naturalmente quis saber, quase ofendida:

- Por qué? O que houve? Qual a razdo da nossa excluséo?

Meu menino, em tom marcadamente emocionado, me disse:
- E que hoje, quando liguei o computador, vocés estavam bem velhinhos. A senhora e
0 papai. Achei que se deixasse passar mais tempo, amanhd um de vocés poderia

morrer.

A qualificacdo do tempo, a nocdo peculiar, o corte na experiéncia temporal... Estava
tudo ali, o Kairos revelava-se na fala de um menino. Ainda pensei em brincar, mas engoli a
espontaneidade em sugerir que ele deveria ter permitido ao jogo definir quem iria primeiro. A
curiosidade travessa foi expulsa por outras lembrancas. Com isso, o circulo na agua atingiu o
ponto mais periférico e movimentou meus medos de infancia; comparados os receios, tao
preservados na esséncia, tdo modificados na forma.

Em idade préxima a que tem hoje meu filho, apavorava-me a ideia de perder meus
pais, situacdo dolorosa em todas as idades, eu sei. Mas na cabecga de uma criangca, a morte
guarda uma proporcao maior, de desamparo, de desolamento. Em algumas noites, ao deitar,
aquela possibilidade vinha me roubar a paz. Somente o sono lacado em choro era capaz de
desligar a imaginagéo.

O desfecho abreviado do jogo - provocado por meu filho - poderia ter criado a
oportunidade ideal para conversarmos sobre esses medos, sublinhar a morte como parte da
vida, enaltecer o bem viver, enfim... Mas antes que eu buscasse inspira¢do para esse dialogo,
ele disparou:

- Sabia, mée, que meu irmdo me disse que eu poderia ter deixado seguir. No jogo, a
gente pode convencer a morte a devolver a pessoa, a dar mais tempo, a renovar o estagio da

vida.
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