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O sol ja havia ido embora. A noite sorria. Uma brisa fresca trabalhava, enquanto as
cigarras iam aos poucos baixando suas vozes. Era verdo, os insetos ja festejavam sob a
lampada da rua. E eu ndo sabia para onde eu ia.... Sentia-me como uma bicicleta de rodas
quadradas. Estava engasgado com a angustia. Era o mundo inteiro, e eu s6. Sem rumo. Acendi
um cigarro, e olhei para o nada. Eu nem sabia fumar; mas a fumaca eu confiava meus medos.
Sentei-me numa pedra daguela rua deserta, e cruzei as pernas. Ndo, ndo posso cruzar as
pernas assim. Isso ndo me pertence, meu mundo é o que me oferecem, e ndo o0 que eu
conquisto. Depois desse gesto me vieram lembrancas. A cada tragada uma cena se fazia em
meu coragdo que se contorcia. Eu era s6 um menino curioso. A boneca me parecia tdo real,
queria fingir que eu era pai dela e Ihe oferecer um mundo incrivel. Doce inocéncia. Meu pai,
de repente apareceu, e ali me mostrou a crueza desse mundo. Ele me bateu € me puxou a
orelha, simplesmente, por eu estar brincando de boneca. Era coisa de menina. E eu era um
menino. Minha mae, na v tentativa de me condicionar, me ofereceu um carrinho. Brinquei
com o carro, como se eu fosse seu pai. O jeito era imaginar para fugir da realidade. Fugir da
minha realidade, e me esconder. Outra lembranca: na escola levei uma bordoada de um garoto
sem entender. Chorei por dentro. Mas desde sempre precisava me fazer forte. Precisava de

coragem, mesmo se sO houvesse medo.
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Eu queria ir para casa. Dormir talvez, sonhar, sei l4.... Olhava as horas como quem
espera o fim do mundo, ou seu recomeco. E o problema era esse: as horas! Meu relégio ndo
era moda para garotos. Era moda para garotas. Levei outra bordoada e revidei. Fui parar na
diretoria. A esperanca de que o outro fosse punido tentava se acender, mas se apagou assim
que a diretora confiscou meu reldgio. Ele era de menina! Depois, simplesmente, o dei de
presente para minha amiga. Eu so6 tinha amigas. Elas me acolhiam, como a cadela que acolhe
0 gato abandonado. O cigarro acabara. Continuei andando a deus dara, uma chuva ameacava
chegar. Os relampagos revelavam paisagens escondidas no escuro da noite. Eu esperava o
momento de um relampago me revelar, me tirar daquela escuridao.

A chuva caiu fraca e logo se foi, efémera. O cheiro de terra molhada, e o ar quente se
fizeram presente. Estava eu num bar, corri até sob seu toldo para fugir daquela chuva
traicoeira de verdo. Aproveitei e comprei uma bebida. Quando saia dali, senti alguém me
empurrar. Era um bébado. Livre de medos e consciéncias ele disparou a me chamar de
desviado. Fiz o que sempre fui bom em fazer: ignorei! Andei até minha casa e parei no port&o.
A essa altura meus pais ja haviam lido a carta que deixei. Hesitei em entrar, meu cachorro me
denunciou, entdo, entrei. Os olhos rasos d’agua da minha mae; a respiracdo forte do meu pai;
meu irmdo de bracos cruzados. Ninguém disse nada, o siléncio foi a melhor forma de
expressdo. Fui dormir, e dormi um sono pesado. Sintoma do alivio de me revelar. Finalmente
um reldampago em mim.

O despertador gritou a hora de ir trabalhar. Havia eu sonhado com o dia em que me
assumi. A vida real me chamava: mais um dia para enfrentar olhares e cochichos. Mais um
dia para ser eu. Bom dia, mae! Bom dia, pai! Bom dia, irmdo! O abraco que me deram
naquele dia me reconstruiu. Eu que achei que fosse ser julgado. Mas sou um cara de sorte.
Café? Hora do 6nibus. No trabalho, sempre ha aqueles que contam vantagem por ser branco,
rico, magro, macho e babaca. O ser humano vive de contar vantagens que ndo existem. O dia
estava ensolarado para mim, mas ndo para aquele que me provocava. Bicha, viado, boiola!
Acho que eu era uma nuvem sob seu sol. E tinha de dar a noticia de que ele fora demitido.
Seu olhar me fuzilou. E eu apenas lhe desejei boa sorte!

O expediente acabou. Uma chuva forte caia. Eu ndo carregava guarda-chuva. E entdo a
enfrentei. Deixei que aquela dgua me lavasse o corpo e alma. Eu ndo queria mais me
esconder. Agora me permitia encharcar sob a tempestade. Cheguei em casa molhando o
caminho por onde eu passava. E minha mae me abragou assim mesmo. Ele me ofereceu um

presente. Meu pai e meu irmdo me olhavam ansiosos de um canto da sala. Peguei o embrulho
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e questionei com o olhar o que estava acontecendo. Pediram que eu simplesmente abrisse.
Rasguei o papel, e dei 0 maior dos sorrisos quando vi que era uma linda boneca. Um novo
mundo me era oferecido, foi s6 perder o medo de encarar as chuvas, que eu sei, nunca
cessariam.
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