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Resumo

O artigo propde uma abordagem ecocritica as percep¢des da paisagem alentejana na obra de Florbela
Espanca, desviando o enfoque da voz autoral para o contexto geografico e ecoldgico da paisagem
exterior. Em particular, procura-se coligir, analisar e reorganizar, sob a metafora de um Herbarium
litterarium, os espécimes vegetais da charneca, para respigar a memaria de um habitat natural hoje quase
desaparecido do chdo do Alentejo. Sugere-se uma releitura dos textos como fonte documental para a
compreensdo dos valores ecoldgicos da charneca alentejana num momento de transformacgéo da paisagem
autoctone. Paralelamente, descobre-se nos textos da autora um encontro multissensorial e fenomenologico
com a paisagem. Conclui-se que a escrita organica, imersiva, de Florbela configura a ilustragdo viva dos
conceitos e reflexdes defendidos hoje pela ecofenomenologia.
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Porqué um herbario?

Sou a charneca rude a abrir em flor!*
Florbela Espanca (2002:299)

Tout ce que je sais du monde, méme par science, je le
sais a partir d'une vue mienne ou d'une expérience du
monde sans laquelle les symboles de la science ne
voudraient rien dire. Tout l'univers de la science est

construit sur le monde vécu [...]*
Merleau-Ponty (1945:ii)

Diario, poemario... herbario! — uma inusitada sucessdo de ideias brotou-me assim ao
espirito, ao ler, no ambito da minha investigacdo em paisagens literarias®, toda a prosa (diério,
cartas e contos) e a Poesia Completa de Florbela Espanca, enquanto la fora o Outono alentejano
se ia desfolhando em cores que apetecia guardar, prensadas e impressas, entre as folhas de um
caderno.

Florbela, no seu ultimo ano de vida, escreveu um diario, e a poetisa alentejana tem hoje
toda a sua obra poética (esparsa e publicada) reunida em diversas antologias e poemarios. Falta,
talvez, compor uma espécie de herbario... florbeliano, para nele coligir as inimeras flores que
despontam na tessitura da sua escrita e que sao a seiva e o leitmotiv da sua obra. “Trago no nome
as letras de uma flor...” (Espanca, 2002:303) — assim se mira e espelha Flor Bela Lobo* num dos
sonetos. E, por toda a sua poesia e prosa, se espalham e desabrocham flores. S&o tantas e tdo
diversas, que quase se poderia compor com elas um alfabetario floral: alecrins, alfazemas e
acucenas; begonias e beladonas; cardos, cravos e crisantemos; dalias; estevas e eloendros; flores
de laranjeira; geranios e giestas; hera; (rosas de) Ispahan; jasmins e junquilhos; lirios e lilases;
martirios e magnolias, mimosas e madressilvas, malmequeres e margaridas; nenufares;
orquideas; papoilas; rosas e rosmaninhos; sécias e saudades-roxas; tulipas e tomilhos; urzes;
verbenas e violetas. Diante de coleccdo tdo vasta e peculiar, a ideia de imaginar um pequeno
herbario literario, dedicado especialmente a flora alentejana da poetisa, foi-se revelando como

um justo corolario.

! Ultimo verso do soneto «Charneca em Flor», que abre a colectanea Charneca em Flor, publicada em 1931.

2 Tradugdo livre: “Tudo o que eu sei do mundo, mesmo pela ciéncia, sei-o a partir de uma visdo minha ou de uma
experiéncia do mundo sem a qual os simbolos da ciéncia nada significariam. Todo o universo da ciéncia é
construido sobre o mundo vivido [...]”.

® Este artigo foi escrito no ambito da bolsa de doutoramento 2021.04525.BD, em Artes e Técnicas da Paisagem,
financiada por fundos nacionais de Portugal através da FCT — Fundagdo para a Ciéncia e a Tecnologia, I.P.

* Nome de baptismo de Florbela Espanca. Em 1903, comecaria a assinar os seus primeiros textos com o nome de
Flor d’Alma da Conceigao.
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Como escreve Vilela (2015:36), “poucas imagens s3o, em Florbela, tdo abundantes,
universais e constantes como a da flor. Atributo tdo irredutivel como o seu nome, bem pode a
flor literariamente prefigurar, na sua diversidade de tons e formas, uma sua insignia reveladora;
bem pode a flor ser uma das moradas do Ser florbeliano”. Sem discordar desta leitura simbdlica,
proponho, porém, um olhar mais além do texto, atento ao seu contexto geo-eco-paisagistico. Em
contracorrente com a abordagem tradicional da critica literaria a obra florbeliana, e situando esta
pesquisa no campo interdisciplinar das Humanidades Ambientais e da Ecocritica, no dialogo
entre a Geografia e a Literatura, o intuito deste estudo — deste esbogo para um herbéario da
charneca — radica mais na flora do que na Florbela, entranha-se mais na materialidade da
paisagem exterior do que nas “moradas do Ser florbeliano”.

H4, ainda, um outro motivo a justificar a escolha do termo herbério para titulo do artigo:
enquanto ferramenta naturalista — do campo da boténica, da ecologia, da geografia — que arquiva
uma coleccédo de plantas secas, organizadas e classificadas para estudo e pesquisa cientifica, o
conceito de herbario traduziria o ponto de partida (e o ponto de charneira) desta investigacao:
uma busca desse dialogo ciéncia—estética, subjacente na ecologia da paisagem, e que é possivel
desocultar, (des)enraizar na literatura. Uma pergunta de investigacdo germinava em mim no
inicio desta pesquisa: em tdo intima comunh&o com a natureza, no meio de tamanha charneca,
sera que a obra florbeliana, com as suas paisagens transtaganas, sO interessa a literatura ou tera
algo a desvendar ao olhar dos que se interessam pelos ecossistemas?

A autora de Charneca em Flor tem sido intensamente, profusamente, perdidamente
estudada pela critica literaria. S&o incontaveis os estudos e a bibliografia produzida acerca da sua
obra e personalidade, acerca da sua vida e morte. E, quase sempre, o foco é apontado para a
poetisa e musa, para 0 sujeito poético, para o eu lirico em busca do Eu, analisando temas como o
amor e a morte, a magoa e a saudade, sublinhando o simbolismo e o erotismo da sua escrita
(Alonzo, 1997; Corral, 1997; Dal Farra, 2002; Silva, 2004; Vilela, 2015). Arrisco outra direccéo
e sentidos. Proponho virar o foco, desviando-o do sujeito poético, da voz autoral, para a matéria
prosaica do ch&o, deslocando o nosso olhar da paisagem interior de Florbela para a paisagem
exterior do Alentejo. Neste artigo, procurarei, assim, coligir, analisar e (re)organizar, numa nova
espécie de Herbarium litterarium, os espécimes vegetais da charneca que se abrem em flor na
obra da autora. O meu campo de pesquisa nao inclui, portanto, toda a imensa flora florbeliana,
mas somente aquela que surge associada, no texto, ao contexto geografico do Alentejo. A ideia
de propor um pequeno herbario, especifico da charneca transtagana, foi-se revelando como um
corolario adequado para respigar a memoria de um habitat natural ainda dominante no inicio do

século XX, mas hoje quase desaparecido do chao do Alentejo.

13



Simbiédtica, v. 9, n. 3, set.-dez./2022 Vitoria, Brasil - ISSN 2316-1620

Em sintese, imaginar um herbario da charneca alentejana é, por via da metéafora, propor
uma aproximacao a obra de Florbela que se estenda para I& do campo da literatura e adopte um
enfoque que possa interessar, de forma transdisciplinar, ao historiador ambiental, ao paisagista,
ao gedgrafo, ao bidlogo. A perspectiva adoptada para esta pesquisa ndo sera, por isso, mais uma
leitura das paisagens da poetisa a luz de paradigmas como o neo-romantismo, o decadentismo, o
simbolismo, o saudosismo, o nacionalismo lusitano. Procurarei atravessar a “charneca rude”
calcando a bota do gedgrafo e analisando com a lupa do botéanico e “p’los caminhos” de Florbela
descobriremos paisagens naturais que correspondem ao habitat 4030, charnecas secas europeias,
hoje protegido pela Directiva Habitats. Palmilhando a planicie, vamos apreender o Alentejo de
outrora por via da percepcao, por via das sensacdes a flor da pele, “a olhar avidamente tudo o
que nos cercava” (Espanca, 1995a:188). Sugiro ler os textos de Florbela como fonte documental
credivel para a compreensdo dos valores ecoldgicos, paisagisticos e identitarios da charneca
alentejana enquanto habitat habitado e lugar de memoria situado, num momento — o inicio do

século XX — de grandes transformacdes da paisagem autoctone.

As raizes... de Florbela

Em Vila Vigosa se fincam, se fudam as raizes familiares e afectivas da poetisa. Ai, num
vale vigoso®, situado “numa planicie que se estende no sopé das vertentes orientais da pequena
serra de Borba” (Proenca, 1983:116), nasceu Flor Bela, em 1894; ai também passou a infancia e,
ainda muito menina, desabrochou poetisa. Aos 8 anos, escreve 0 poema «A vida e a morte»
(Espanca, 2002:30), cuja segunda quadra € ja uma intuicdo da vida enraizada: “A morte tem os
desgostos / A vida tem os felises / A cova tem a tristeza / | a vida tem as raizes™®. E a vida da
poetisa calipolense tem as suas raizes... na terra chd do Alentejo.

Naquela pequena vila, cujo nome anuncia per se 0 vigo da vegetagdo, viveu uma infancia
matizada pela convivéncia artistica e pela vivéncia do campo, como atestam as fotografias
paternas’ de piqueniques na charneca. Anos mais tarde, mesmo depois de transplantada para a
beira-mar de Matosinhos, é sempre no seu torrdo natal que Florbela reencontra(ra) pousada. Num

dos sonetos de Charneca em Flor, a poetisa evoca as raizes que a mantém ligada a terra.

*Antigamente, a 4rea denominava-se Vale Vicoso, quando recebeu foral de D. Afonso 11, em 1270.

® Mantém-se a grafia original.

"0 pai de Florbela, Jodo Maria Espanca, era antiquério, artista e fotografo. “Deixou também memoréveis registos
fotogréficos dos piqueniques e das encena¢fes humoristicas que organizava nos momentos de lazer entre amigos e
familia.” Disponivel em https://www.casaflorbelaespanca.com/joao-maria-espanca [Consult. 18-04-2022].
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Minha Terra
A J. Emidio Amaro

O minha terra na planicie rasa,

Branca de sol e cal e de luar,

Minha terra que nunca viu 0 mar

Onde tenho 0 meu pdo e a minha casa...

Minha terra de tardes sem uma asa,
Sem um bater de folha... a dormitar...
Meu anel de rubis a flamejar,

Minha terra mourisca a arder em brasa!

Minha terra onde meu irm&o nasceu...
Aonde a mée que eu tive e que morreu,
Foi moca e loira, amou e foi amada...

Truz... truz... truz... Eu ndo tenho onde me acoite,
Sou um pobre de longe, é quase noite...
Terra, quero dormir... d&-me pousada!

(Espanca, 2002:341).

O soneto «Minha terra», dedicado a um conterraneo seu, € muito revelador quanto as
raizes, umbilicais e afectivas, do lugar natal. Uma seiva de amor a terra percorre estes versos.
Mas, indo além da subjectividade emotiva, 0 soneto permite também uma visdo panoramica de
Vila Vicosa sob a luz da objectiva fotografica, como uma “terra mourisca”, “branca de sol e cal”,
“na planicie rasa”. E muito interessante confrontar as palavras de Florbela com as descricdes
coevas da regido de Vila Vigosa que constam do Guia de Portugal, cuja primeira edigdo data de
1927. Sobre esta vila, escreve Raul Proenca (1983:117): “Vila Vigosa ¢ uma vila asseada e muito
branca, mergulhada em olivais [...] a nota pitoresca ¢ dada pela alvura das paredes [...] e pelas
caiadas chaminés”.

Este poema interessa ainda do ponto de vista da percep¢do multissensorial da paisagem.
A “minha terra” é percebida e lembrada por via das sensacfes visuais, com palavras que
remetem para cor e luminosidade: Branca, sol, cal, luar. Das percepgOes visuais, a poetisa
desliza entdo para as auditivas e cinéticas, para sublinhar a silenciosa quietude da paisagem “a
dormitar”, marcada por auséncia de som e movimento: “tardes sem uma asa, / Sem um bater de
folha”. Também a terra faz a sua sesta, suspende-se a agitacao de aves e arvores, sossegam fauna
e flora, naquelas “horas mortas” de que falara noutro poema. Subtilmente, esta quietagdo evoca
as tardes célidas de verdo, um topos das paisagens literarias do Alentejo, intensificado aqui pelo
recurso a substantivos e verbos que acendem sensacOes tacteis de cor-calor: rubis, flamejar,
arder, brasa.

Mais do que visual ou pictdrica, a paisagem vivida, habitada, é sempre uma experiéncia

sensorial integral, um envolvimento vivido e multissensitivo (Abram, 1997; Ingold, 2000). Como
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sublinha o gedgrafo humanista Tuan (1974:10), que dedica um capitulo de Topophilia ao papel
dos sentidos na percep¢do do meio ambiente, o sentido da visdo € o que suscita menor
implicacdo emocional, sendo os outros sentidos aqueles que provocam respostas emocionais
mais fortes. Talvez por isso, nas paisagens de Florbela, as percep¢des experimentadas pelos
outros sentidos, mais corpdreos, sejam entretecidas, num mosaico sensitivo, com as sensacoes
visuais. Assim, num crescendo de intensidade sensorial-emocional, 0 soneto desliza do campo
visual da paisagem para o0 ambito do auditivo e tactil.

Mas as sensacgdes gustativas estdo igualmente presentes, contribuindo para densificar o
enraizamento de Florbela, pela referéncia ao alimento que a vincula a casa e a terra: 0 pao.
Atrevo-me a imaginar a poetisa calipolense caligrafando: as raizes que me déo asa estdo / “onde
tenho 0 meu pédo e a minha casa”. Este vincado e vinculado sentido de lugar, esta consciéncia de
uma pertenca origindria, constitui uma das marcas fundantes da sua obra. A referéncia ao pao,
por extensdo metonimica, remete-nos para 0s trigais e as espigas de outro soneto. Aqui, neste
outro poema, a0 meio-dia, a paisagem ainda ndo dormita, ainda “andam asas no ar”. Mais uma
vez, percepcOes hapticas experimentadas pelos sentidos mais corpéreos sdo entretecidas, num

mosaico sensitivo, com as sensacdes visuais:

O meu alentejo

Meio-dia: O sol a prumo cai ardente,
Dourando tudo. Ondeiam nos trigais
D’ouro fulvo, de leve...docemente...
As papoilas sangrentas, sensuais. ..

Andam asas no ar; e raparigas,

Flores desabrochadas em canteiros,
Mostram por entre 0 ouro das espigas
Os perfis delicados e trigueiros. ..

Tudo é tranquilo, e casto, e sonhador...
Olhando esta paisagem que é uma tela
De Deus, eu penso entdo: onde ha pintor,

Onde ha artista de saber profundo,
Que possa imaginar coisa mais bela,
Mais delicada e linda neste mundo?!

(Espanca, 2002:138).

A planicie rasa é o chdo de Florbela; a charneca, o lugar onde enraiza o coragdo —
intuimo-lo na poesia, conferimo-lo na prosa. Confessa, numa das cartas, que a sua alma é “triste
como a charneca alentejana onde nasci” (Espanca,1995b:188). Também nos contos percebemos

como a sua raiz afectiva, a sua fundante topofilia, se afunda nas “charnecas bravias” da regiao
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transtagana. No conto «O resto é perfume...»°, cuja paisagem parece evocar Vila Vigosa, ecoam
ressonancias — a luminosidade, a quietude, o brasido — do poema «Minha terra». Mais do que
uma intencdo lusitanista/regionalista, como defendem alguns estudiosos de Florbela (Corral,

1997), redescubro nas suas paginas alentejanas um encontro fenomenol6gico com a paisagem.

Conheci-o numa pequena vila, nessa linda provincia alentejana, que tdo pouca gente
conhece, onde toda a paisagem, em certas horas, toma ares extaticos de iluminados,
onde a alma das coisas parece falar através da imobilidade das formas.

]

Caminhavamos horas a fio pelas estradas fora, calados, a olhar avidamente tudo o que
nos cercava.

]

A planicie estendia-se até aos confins do horizonte, de cambiantes inverosimeis. A
estrada poeirenta, quase recta. Charnecas bravias, dum e doutro lado. Aqui e ali, a rara
mancha escura duns torres lavrados que mais tarde fariam o grande sacrificio de,
mortos a sede, darem pdo. Sob a serenidade austera da minha terra alentejana, lateja
uma forca herculea, forga que se revolve num espasmo, que quer criar e ndo pode. A
tragédia daquele que tem gritos la dentro e se sente asfixiado dentro duma cova lébrega;
a amarga revolta de anjo caido, de quem tem dentro do peito um mundo e se julga
digno, como um deus, de o elevar nos bragos, acima da vida, e ndo poder, e ndo ter
forgas para o erguer sequer! Ah meu amigo! O génio que, com o grotesco vocabulario
humano, pudesse fazer vibrar a nossa sensibilidade, estorcer os nossos nervos de
encontro & trdgica e mentirosa insensibilidade da minha dura terra alentejana! Nem
Fialho, nem nenhum! Que mar alto de desolacéo e de for¢a possante, a perder de vista...
e 0 sol a abrasar tudo, incendiario sublime a deitar fogo a tudo! E quando a chuva cai!...
O misto de inefavel éxtase e de sofredora humildade com que a misera e amarga erva
rasteira recebe a agua fresca do céu! (Espanca, 1995a:188-189).

Nesta leitura poética — mas muito fisica e visceral — do espaco, a contista vai-nos
desenrolando as linhas da sua geografia, o continuum cambiante da paisagem. A ideia de
continuidade gradual é sugerida ndo s6 pelas conotagdes semanticas de planicie, estendia-se,
cambiantes, mas também pela prépria materialidade sonora, fonética, das palavras, evidente na
preponderéncia intencional e repetida dos sons nasais: “A planicie estendia-se até aos confins do
horizonte, de cambiantes inverosimeis. A estrada poeirenta [...]”. Florbela confere uma

densidade muito corpérea a paisagem e as palavras — pelo som, a forma encarna o contetido®.

® Imp&em-se-me aqui duas notas sobre o titulo deste conto. A proposito do teor olfactivo do titulo, vem a talhe de
foice contar um episodio, narrado por uma antiga aluna (Aurora Carapinha) sobre o arq.° paisagista Ribeiro Telles
numa viagem de estudo. Tendo desafiado os seus alunos a identificar o ponto da vi(r)agem onde se daria a transicdo
para uma paisagem de charneca, e tendo sido questionado como haveriam eles de reconhecer os indicios de uma
charneca, o mestre Ribeiro Telles respondeu simplesmente: “Pelo cheiro!” Perante o titulo «O resto é perfume...»,
guestiono-me se ndo teria sido o cheiro adocicado e caracteristico da charneca a inspirar este titulo a Florbela. O que
me leva a segunda nota, pois este conto, “onde a alma das coisas parece falar através da imobilidade das formas”
suscita toda uma releitura (eco)fenomenolégica das paisagens de Florbela.

% Cf. Vilela (2011:18): “a escrita intensamente carregada de fisicalidade n&o descreve, na verdade, o corpo, 0s
corpos — mas, tal como defende teoricamente Michel Collot, capta-os numa teia fonico-semantica capaz de
mimetizar, na superficie unidimensional do discurso verbal, o continuum sensorial. Em todos os trés, ndo é de uma
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Paralelamente, esse continuum da paisagem é também insinuado de forma visual, gréafica até: ha
uma repetida sugestéo de linhas, fios, estradas, percorrendo os plainos: “Caminhavamos horas a

fio pelas estradas fora”, A estrada poeirenta, guase recta”. Ha quase uma sugestdo de planicie

sem principio nem fim... um fluir que se desenha na paisagem através do tempo, um desenrolar
de trilhos e de fios que se desenha no espago-tempo da paisagem.

Esta memoria descritiva, que a narradora situa na zona envolvente de “uma pequena vila”
alentejana, constitui uma boa fonte documental acerca da paisagem rural daquela época, no
inicio do século XX: “Charnecas bravias, dum e doutro lado.” O texto devolve-nos uma imagem
do que seriam, a data, 0s usos do solo dominantes na regido do Alentejo Central: no geral, chdo
inculto e bravio, dominado pelo habitat de charneca, apenas pontuado por terrenos cultivados
com trigo: “Aqui ¢ ali, a rara mancha escura duns torrdes lavrados que mais tarde fariam o
grande sacrificio de [...] darem pdo.” De facto, o Alentejo ndo era ainda o “celeiro de Portugal”
propagandeado pelo Estado Novo e, até ao inicio do século XX, predominavam nesta regido o0s
ecossistemas naturais de garrigue/charneca (Ribeiro, 1945; Silbert, 1966; Feio, 1997), um habitat
caracterizado por matos baixos de vegetacdo xerofila, com forte adaptacdo ao clima, solos
pobres, em terrenos delgados e pedregosos, habitualmente cobertos de urze.

Convém recordar que a paisagem que Florbela conheceu, aquela que em si habita, € a do
Alentejo interior'® no dealbar do século XX, antes das grandes arroteias de incultos, quando boa
parte do Alentejo apresentava ainda vastas extensdes de terra inculta, coberta por matagais
mediterranicos e charneca. Mas, nas décadas de 10 e de 20, periodo de escrita de Florbela, a
paisagem alentejana vai conhecer uma acelerada e prefunda transformacéo, ja que, na sequéncia
da Lei de Etelvino de Brito (1899), com vista a expansdo e fomento da cultura cerealifera,
comecam a desencadear-se as grandes arroteias no Alentejo, com o desbravamento sistematico
dos incultos e dos matos e a progressiva extin¢do da charneca, que se consumariam na década de
30. Diz-nos Mariano Feio (1997:149) que a charneca “em 1885 ocupava enorma area; cerca de
70 anos mais tarde estava reduzida a pouco [...] a diminuicdo da area da charneca ¢é
espectacular”. As estatisticas apresentadas pelo gedgrafo apontam para cerca de apenas 0,9% de
area de charneca para o distito de Evora em 1951.

Também o Boletim do Grémio Alentejano de 1935 nos oferece uma ideia da paisagem
anterior a profunda transformacéo decorrente das arroteias e da expansao cerealifera: “Vai longe

a época — e que distante vai! — em que, quando alguem se referia ao Alentejo, ndo se esquecia de

escrita sobre o corpo fisico que se trata, mas de uma escrita em que a corporeidade é tomada como uma revelacdo da
verdade.”

19'No Alentejo, Florbela Espanca viveu a infancia em Vila Vicosa (1894-1908), os anos do liceu em Evora (1908-
1912), os primeiros anos de casamento no Redondo (1913-1915), e depois alternadamente entre Evora e Redondo
(1916-1919) até se mudar para Lisboa e mais tarde Matosinhos.
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citar os seus vastos latifundios incultos, a braveza da charneca semi-inculta e despovoada™. A
semelhanca, até lexical, desta fonte documental com a descri¢do de Florbela corrobora a nossa
premissa de que as suas paisagens da charneca — reais, ainda que eivadas de expressividade
subjectiva — proporcionam uma imagem muito aproximada da realidade geogréafica, paisagistica
e ecossistémica que era coeva da sua obra. Dir-se-ia que Florbela, escrevendo num tempo
historico marcado pelo inicio das grandes e frenéticas arroteias no Alentejo, de que resulta uma
profunda transformacéo da paisagem, atraveés da escrita poética inscreve, indelével, a sua voz no
debate contemporaneo sobre o “problema dos incultos” e preserva, viva e bravia, a memoria da
charneca antes de desbravada e desaparecida da paisagem.

O trecho florbeliano supracitado, de forma encarnada e expressiva, traduz bem as
caracteristicas edafoclimaticas do Alentejo interior, com calor estival e secura acentuada, chuvas
escassas e solos pobres. O drama da seca esta bem patente através da utilizacdo de um léxico
com intensa carga semantica de sofrimento: “grande sacrificio”, “mortos a sede”, “for¢a que se
revolve num espasmo”, “tragédia daquele que tem gritos 1a dentro”, “asfixiado dentro duma
cova”. A utilizagdo destas expressfes metaforicas pressupde uma leitura da terra como um
organismo Vivo per se, ndo como um material inerte ou mero suporte de vida. Ha, neste texto,
mais do que o subjectivismo ou sentimento panteista que habitualmente lhe é atribuido (Silva,
2004), uma certa compreensdo telurica e ecoldgica avant la lettre: “lateja uma forga herculea
[...] que quer criar e ndo pode”. Dir-se-ia que subjaz aqui um entendimento da terra quase como
Gaia, elemento primordial e latente de uma imensa potencialidade geradora.

Esta leitura vivida e vivida da paisagem, e a percepcdo da “terra alentejana” como
organismo vibrante, é manifestada pela insisténcia e pela escolha de uma linguagem metaférica
muito organica: sede, lateja, espasmo, gritos, asfixiado, amarga, peito, bracos, forcas, nervos. A
critica literaria costuma ver neste corpus uma personificagdo, uma projeccao narcisica da autora,
eivada talvez de erotismo (Silva, 2004). Ouso, porém, discordar de que se trata aqui da atribuicéo
de qualidades humanas a seres ndo humanos. Sugiro outra leitura: diante de Gaia, diante de uma
compreensdo tdo sensorial, sensitiva e sensivel da paisagem, de imediato me aflora a mente que
este trecho, como outros tdo corpdreos de Florbela, bem poderia traduzir ab anteriori o conceito

da “carne do mundo” de Merleau-Ponty*?. Florbela, morrendo precocemente, nunca leré as teses

11 Boletim do Grémio Alentejano (IM/BGA-1935:1, 7, Dezembro, 2).

12 Na obra postuma Le Visible et |’/nvisible, Merleau-Ponty (1964:297) propde o conceito de “carne do mundo”:
“Cela veut dire que mon corps est fait de la méme chair que le monde (c'est un pergu), et que de plus cette chair de
mon corps est participée par le monde, il la refléte, il empiéte sur elle et elle empiéte sur lui (le senti a la fois comble
de subjectivité et comble de matérialité), ils sont dans rapport de transgression ou d'enjambement — Ceci encore veut
dire: mon corps n'est pas seulement un percu parmi les percus, il est mesurant de tous, Nullpunkt de toutes les
dimensions du monde.” Tradugdo livre: “Isso significa que o meu corpo é feito da mesma carne que 0 mundo (é um
percebido) e que, além disso, essa carne do meu corpo € participada pelo mundo, ele reflecte-a, 0 mundo invade-a e
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do filésofo francés acerca da Fenomenologia da Percepcdo (1945) nem as suas reflexdes
posteriores sobre O Visivel e o Invisivel (1964), mas a poetisa, de genio visionario, parece ter
intuido, na corporeidade visivel da sua escrita, aquilo que o filésofo viria, décadas depois, a
teorizar. Na linha fenomenologica de Merleau-Ponty, que convida a concepcdo da paisagem
como uma dimens&o relacional da nossa experiéncia estética e sensorial com a natureza no seu
hic et nunc, defendo que Florbela, como sujeito-habitante-na-paisagem, por uma consciéncia
porosa do corpo, acede, COmo que por 0smose, a uma cognic¢do intuitiva da invisivel sabedoria e
inteligéncia da vida na sua realidade bioldgica.

Apesar da carga visceral que permeia a descri¢do florbeliana da terra sequiosa, a contista
sente que ndo ha “vocabulario humano” capaz de traduzir a desgraca de um chdo que quer gerar
vida, mas que, por causa da secura, acaba por “ndo poder, e ndo ter forcas para [a] erguer
sequer”. A falta de palavras apropriadas para manifestar cabalmente o drama da sua terra leva
Florbela a almejar “0 génio que, com o grotesco vocabulério humano, pudesse fazer vibrar a
nossa sensibilidade, estorcer 0s nossos nervos de encontro a tragica e mentirosa insensibilidade
da minha dura terra alentejana! Nem Fialho, nem nenhum!”. Ao citar Fialho de Almeida, a
autora esta, decerto, a invocar textos deste contista transtagano, como «Ceifeiros» ou «Ao sol»,
que ilustram muito bem até que ponto a intensidade do sol alentejano comanda a vida da
natureza e das pessoas neste territdrio, vincando a influéncia determinante da forca do clima na
biologia da paisagem. Ha ecos fogosos desse sol caustico de Fialho na charneca inflamada de
Florbela: “e o sol a abrasar tudo, incendiario sublime a deitar fogo a tudo!” Alids, como mostra
Vilela™, além do chéo transtagano, hé vérios vectores comuns entre ambos 0s escritores.

Mais do que personificar elementos da natureza para se projectar a si propria na paisagem
— como defende Corral (1997) —, Florbela reconhece na terra a vida latente, a seiva vital que a
percorre. Onde o olhar da exegese literaria detecta uma personificacdo da paisagem, o tacto e
sensibilidade da poetisa, com uma percepcao corporea, sensorial e relacional, vivida e absorvida
na paisagem, intui que a organicidade é também uma qualidade da natureza das coisas, vivas ou
inertes™*. Sob a desolagdo visivel de uma terra arida e nua, a autora percebe que, 14 na raiz, lateja,

subterranea e invisivel, uma pujanc¢a herculea: “Que mar alto de desolacdo e de forga possante”.

é invadido por ela (o sentido, a um tempo, auge de subjectividade e auge de materialidade), eles estdo numa relacéo
de transgressao ou de encadeamento — Isto quer ainda dizer: 0 meu corpo ndo € apenas um percebido entre 0s
percebidos, ele é a medida de todos, Nullpunkt de todas as dimensdes do mundo.”

B3 Cf. Vilela (2011:15): “Entre os vérios vectores comuns que poderia isolar, menciono quatro evidéncias: em
primeiro lugar, a sua matricial “inadaptagdo”, traduzida frequentemente em amargura e revolta; depois, a sua
umbilical ligacdo a terra e a Natureza alentejana; em terceiro lugar, a veeméncia e 0 peso tematico que nas suas
obras contraditoriamente detém o organico e o divino; por ltimo, a extraordinaria energia passional e enunciativa
da sua deixis literaria.”

14 «[...] eu escuto pelos montes / o coragdo das pedras a bater...” Gltimo verso de «Noitinha» (Espanca, 2002:312).
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Neste texto, a voz narrativa finca a energia extraordinaria que est4 contida nas raizes e no solo do
campo alentejano, pronta a irromper e superar as limitagdes do clima. Umbilicalmente enraizada
na terra transtagana, pressente-se uma sinergia, uma simbiose entre a escritora e a paisagem, seu
lugar habitado. Ler a charneca de Florbela é compreender o que a antropologia ecologica de
Ingold defende ao expor a dwelling perspective (Ingold, 2000:153): “a perspective that treats the
immersion of the organism-person in an environment or lifeworld as an inescapable condition of
existence. From this perspective, the world continually comes into being around the inhabitant,
and its manifold constituents take on significance through their incorporation into a regular
pattern of life activity.”*®

A charneca conhece dias de sol e sede, mas também os escassos dias de chuva, em que “a
misera e amarga erva rasteira recebe a agua fresca do céu!”. Para comegar a construir 0 nosso
herbario da charneca, vamos colher do excerto a Unica planta que nele medrou: a “amarga erva
rasteira”. E tdo misera, que a contista nem se detém a dar-lhe um nome. N&o sabemos etiquetar
este espécime para 0 herbario... Ainda assim, mesmo incognito e genérico, podemos dar-lhe as
honras de abrir a coleccdo vegetal da charneca, como prenuncio de um habitat de vegetacdo
rasteira. Quanto as raizes, temos de reconhecer que a colheita foi mais antropoldgica que
botéanica... No fundo, nos textos florbelianos considerados até agora, dispomos apenas de dois
tipos de raiz. Primeiro, a raiz-metéfora, enquanto origem, vinculo e ligacdo da autora a sua terra
natal. Segundo, uma raiz-esquisso, imaginando, quase a vol d’oiseau, a planicie alentejana vista
do céu, radiculada com as suas linhas, sendo a raiz primaria a “estrada poeirenta, quase recta”,
donde ramificam as raizes laterais dos atalhos, desdobrando-se na paisagem por onde

caminhamos “horas a fio”.

As cores... da paisagem

Caminhando estradas afora nas geografias de Florbela, além das “charnecas bravias”,
encontramos na sua escrita outros usos do solo, sobretudo os trigais ou “terras de pao”, com a
sua “seara madura”, e a “terra de pousio”. E vamos descobrir também as hortas. Estes diferentes
usos agricolas estdo bem ilustrados no seu conto mais paisagistico, intitulado «O regresso do

filho». E igualmente aqui que encontramos a imensa e intensa policromia da paleta alentejana.

!> Tradugdo livre: “uma perspectiva que considera a imersao do organismo-pessoa hum ambiente ou mundo de vida
como uma inescapavel condicéo de existéncia. Nesta perspectiva, 0 mundo esta continuamente a acontecer em torno
do habitante e os seus multiplos contituintes adquirem significado através da sua incorporacdo num padrdo regular
de actividade de vida.”
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O senhor Justino Urbano parou de repente junto a uma copada azinheira que, no
cotovelo do atalho, desdobrava um lencinho de sombra na aridez da terra de pousio,
tirou o chapéu que lhe escaldava a testa, atirou com ele para o chdo num gesto raivoso,
estendeu o lengo e sentou-se.

A terra onde os olhos se lhe perderam parecia ndo ter fim até aos longinquos horizontes
onde se confundia com o céu. MinuUsculas borboletas dum azul muito carregado, outras
dum amarelo intenso como ocre lembravam flores de charneca a que de repente
tivessem crescido asas na ansia de fugirem ao triste destino que, tdo doces, as prendera
aquelas hastes secas e duras que jamais tinham visto curvar-se em blandiciosos gestos
de dogura. A seara madura era como que um outro céu mais abrasado, dum esmalte
mais vivo. As grandes azinheiras escuras, espalhadas aqui e ali, desenhavam
desgrenhadas flores de sombra no ouro em pé das suaves colinas, arredondadas e
fugidias, cordilheiras de ondas pequeninas até onde os olhos as podiam seguir (Espanca,
1995a:136).

Comecemos por admirar os tons da paisagem, atentando nas muitas expressdes que
veiculam sensac¢Bes cromaticas: o “lencinho de sombra” que uma azinheira rendilha sob a copa;
borboletas “dum azul muito carregado” ou “dum amarelo intenso como ocre”; searas como um
“céu mais abrasado, dum esmalte mais vivo”; “azinheiras escuras” desenhando flores de sombra
no ouro em po” das colinas. Predominam nesta descri¢cdo os jogos de luz intensa/sombra rala,
bem como o contraste azul/amarelo dos campos abertos do Alentejo na estacdo seca. Mas ha
uma cor, com seus matizes, que é dominante: amarelo, ocre, abrasado, ouro em po.

A rigueza deste excerto, do ponto de vista de uma leitura da geografica paisagem, vai
muito além da policromia do visivel. Reparemos nas formas de relevo e na morfologia fisica do
espago: “suaves colinas, arredondadas e fugidias, cordilheiras de ondas pequeninas até onde os
olhos as podiam seguir”. Um movimento de vaga pervade a (i)mobilidade das formas: sdo
fugidias, ondas pequeninas que podemos seguir. Um olhar de gedgrafo desagua no lapis da
poetisa. A escrita de Florbela faz jus as continuidades dindmicas que conformam a paisagem,
como se infere das palavras que, pelo seu (con)fluir semantico, articulam, interligam imagens e
vao-desenrolando-o-fio-invisivel-dos-elementos-da-paisagem: “no cotovelo do atalho”;
“desdobrava um lencinho de sombra”; “parecia ndo ter fim até aos longinquos horizontes”;

“onde se confundia com o céu”; borboletas “lembravam flores”; “espalhadas aqui e ali,

desenhavam”; “arredondadas e fugidias”. Mais do que uma ideia de lento movimento, ha nesta
paisagem os fios (talvez as teias...) de um fluir difuso de formas e de vida. N&o se trata de uma
pintura ou tela, nem de um cenario bucdlico — ha, sim, uma leitura afectiva da paisagem
habitada. Quase se pressente que sdo restaurados fluxos e canais radiculares que religam esta
paisagem ao plano do ja vivido.

Prodigo em cores, formas e movimento, o trecho citado €, porém, bastante parco em
plantas para o herbario. Aqui apenas recolhemos dois espécimes: entre a vegetacdo arbustiva,

apanhamos flores de charneca “dum amarelo intenso”; da arborea, trazemos as folhas e a sombra
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das “grandes azinheiras escuras”. Das flores amarelas ndo sabemos o nome vulgar, mas, pela
descricdo das “hastes secas e duras [...] que jamais tinham visto curvar-se”, levantamos uma
hipdtese: serd a giesta-amarela ou um tojo-do-Sul (Genista hirsuta)? Quanto a arvore, ndo ha
duvidas: podemos atribuir-lhe a etiqueta de Quercus rotundifolia.
Mas deixemos, por instantes, a charneca e as searas. Fagcamos agora um pequeno desvio
na paisagem e tomemos o atalho que nos leva ao monte do compadre Gabriel:
[...] levantou-se lentamente e deu uns passos pelo patio. Depois, sem lancar sequer um
olhar para a porta da cozinha, aberta de par em par, encaminhou-se para a horta, de que
se via alvejar a distdncia 0 murozinho branco. Empurrou o portéo de ferro que nunca se
fechava. Na bela terra alentejana ndo ha ladrées porque ndo ha fome, e o lavrador ndo é
desconfiado. Entrou. A horta com o muro & volta, baixo, caiado de fresco, fazia pensar

num alegre e romantico cemitério de aldeia onde mortos dormissem descansadinhos, na
paz do Senhor.

O velho sentou-se numa pedra rente a terra e abragcou num olhar vago os talhdes bem
tratados, o regato de agua limpida que cortava a horta, para as regas, o laranjal, massa
sombria ao fundo, donde vinha em lufadas um ar carregadinho de perfumes. A Lua,
espreitando por cima do muro, deslizando por entre os ramos das arvores, caia de borco
sobre a fonte e os seus mil raios prateados eram na agua outros tantos barquinhos
luminosos que as gotas, caindo da bica em branda cadéncia, faziam vogar e submergir-
se. O regato, a seus pés, corria sem cessar, num estonteamento de garoto, rindo a bom
rir por entre o morangal até sumir-se 14 ao canto, junto ao muro, na sua fofa caminha de
musgos de veludo verde-escuro (Espanca, 1995a:143-144).

Patio — cozinha — horta: espacos habitados do monte, com as portas da cozinha sendo...
ndo uma fronteira, mas, “aberta de par em par’, uma charneira desse vaivém continuo
exterior-interior-exterior. Horta — muro — portdo de ferro: h4 aqui uma caseira cartografia
afectiva que rodeia, que abraca a descricdo da horta, espaco delimitado, mas completamente
aberto, aos pés e ao olhar, por um “portao de ferro que nunca se fechava” e “um muro a volta,
baixo”. Sentimo-nos convidados a entrar nesta horta para apreender o seu mosaico e estimular
todos os sentidos. Enquanto leio esta paisagem vegetal humanizada, imagino um paisagista
esbogando no seu caderno as linhas e o esquisso deste lugar: “os talhdes bem tratados, o regato
de agua limpida que cortava a horta, [...] o laranjal, massa sombria ao fundo. [...] O regato, a
seus pés, corria sem cessar, [...] por entre o morangal até sumir-se la ao canto, junto ao muro”.

Rabiscada a horta a lapis de carvéo, a profusdo de sensagdes visuais que suscita impde

que se complete o esbo¢co com uma aguarela de cor: o “murozinho branco”, “a alvejar a

distancia”, “caiado de fresco”; “o regato de agua limpida”; o laranjal, massa sombria ao fundo”;

“a fonte e os seus mil raios prateados eram na agua outros tantos barquinhos luminosos”;

“musgos de veludo verde-escuro”. Mas toda esta policromia é indissocidvel do mosaico de

sensacBes auditivas, tacteis e olfactivas que permeiam a horta. H& musica de &gua neste

caleidoscdpio sensorial: “a fonte [...] as gotas, caindo da bica em branda cadéncia”; “o regato

[...] corria sem cessar, num estonteamento de garoto, rindo a bom rir”. Ha aromas de citrinos
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arejando, alaranjando a noite: “o laranjal, [...] donde vinha em lufadas um ar carregadinho de
perfumes”. A percepcdo da paisagem vital da horta é aqui verdadeiramente sinestésica, pois ha
uma experiéncia sensorial (e emocional) em que as sensacdes de determinado 6rgao dos sentidos
sdo indestrincaveis das de outro sentido, bem evidente na expressdo “na sua fofa caminha de

musgos de veludo verde-escuro”. Ainda que 0 nosso herbario seja dedicado a xerdéfila charneca,

ndo podemos evitar apanhar aqui uma amostra deste musgo macio para documentar uma nova
espécie de cor, uma cor de apalpar com o olhar: o verde-veludo...*® Lendo o texto, sou
transportada no tempo para ecos posteriores sobre a fenomenologia da paisagem, teorizada por
Merleau-Ponty (1964), Abram (1997), Ingold (2000), como se a escrita de fluxos comunicantes,
organica, imersiva, de Florbela fosse, a priori, a ilustragdo viva dos conceitos e reflexdes
defendidos hoje pela ecofenomenologia.

Neste trecho, desvidmo-nos do ecossistema da charneca, mas a terra regada por regato,
com recato, € um bom contraponto as terras de secura e de sequeiro. O excerto interessa-nos
ainda pela topofilia que lhe subjaz, essa conex&o afectiva ao lugar, tdo bem traduzida pela carga
emotiva da expressao: “O velho sentou-se huma pedra rente a terra e abragou num olhar vago os
talhdes”. Este abrago do compadre Gabriel, rente a noitinha, faz ecoar um outro abrago:

Se tu viesses ver-me hoje a tardinha,
A essa hora dos magicos cansagos,

Quando a noite de manso se avizinha,
E me prendesses toda nos teus bragos...

(Espanca, 2002:308).

Ao ler em paralelo a ambiéncia dos dois excertos (e porque o abragou do conto logo me
recordou os teus bracos do soneto), ocorre-me aventar uma ousada provocacdo: sugerir uma
viravolta na leitura erética (Dal Farra, 2002) daquela estrofe e imagina-la, por momentos, ndo
nos labios liricos da libido, mas na voz ‘amurosa’... da horta, em resposta ao olhar amoroso do
velho Gabriel. A poetisa conhece bem esta invisivel polifonia da paisagem, ela que confessa:
“Amo a hera que conhece a voz do muro”. Alids, vale a pena citar aqui as estrofes iniciais desse
outro soneto, onde se manifesta uma consciéncia que reconhece a existéncia de seres que lhe sdo

congéneres, vibrando em unissono, numa sintonia que é quase uma césmica sinfonia.

A voz que se cala

Amo as pedras, 0s astros e o luar
Que beija as ervas do atalho escuro,
Amo as aguas de anil e o doce olhar

® ¥ uma caracteristica palpavel das paisagens de Florbela a “promiscuidade” entre os sentidos, sobre a qual falara
Merleau-Ponty ao teorizar a nogdo de sinestesia (1945) para explicar como os sentidos estdo correlacionados e
entretecidos, um fendmeno que remete para a relagdo do corpo com o0 mundo.
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Dos animais, divinamente puro.

Amo a hera que entende a voz do muro,

E dos sapos, o brando tilintar

De cristais que se afastam devagar,

E da minha charneca o rosto duro (Espanca, 2002:365).

Tornemos, pois, & charneca de rosto duro’ e ao monte de Gabriel. De &nimo revigorado

pela contemplacéo da horta, acende-se uma esperanca no velho compadre, que imagina agora o
seu filho regressando de Africa ao torrdo natal:

A sua imaginacdo, sempre um pouco insensata, apresentou-lhe o filho cheio de forga e

salide, com as médos plenas de riquezas, de volta a casa onde nascera, comprando terras,

todas as terras em volta, as terras de pdo que ninguém, a peso de ouro, recusaria vender-

Ihe, fazendo das Chéds a maior herdade daquelas redondezas, daquelas vinte léguas até
serras de Espanha (Espanca, 1995a:145).

Sentado numa pedra no Monte das Chas, a esperanca da personagem é dupla: o retorno
do filho e o renascer da terra, a ressurreicdo daqueles campos abandonados em “terras de pao”,
“fazendo das Chas a maior herdade daquelas redondezas”. Recordemos que esta paisagem do
conto é anterior a Campanha do Trigo, iniciada em 1929, numa altura em que o Alentejo se
caracterizava ainda por muitos campos incultos. E assim, incultos, os encontrara Justino, o filho
de Gabriel, anos depois, de volta a terra natal:

A tarde declinava ja&. Os campos abandonados espreguicavam-se a perder de vista,
vagamente polvilhados de ouro, dum ouro palido que esmaecia. O rapaz ia calado,
embevecido. A cada canto um fantasma, uma recordagdo; a cada volta da estrada uma

saudade. Os olhos prendiam-se-lhe a tudo, pareciam levar beijos no olhar, como se
pousassem devotamente em qualquer coisa de sagrado.

Passou no alto um bando de passaros negros. S6 num pé, a beira dum regato, grave e
melancélico, uma cegonha cismava. O Justino sorriu. Era tudo como dantes. Nada tinha
mudado (Espanca, 1995a:149-150).

Esta descri¢do dos campos abandonados, “vagamente polvilhados de ouro”, no momento
em que “a tarde declinava ja”, recorda-nos a “charneca ao entardecer” de um outro conto de
Florbela, intitulado «Carta da Herdade». Dir-se-ia que, ao verter-se nestas linhas da paisagem, é

a propria poetisa quem parece “levar beijos no olhar”:

Amigo longinguo e querido:

Apresento-lhe a charneca ao entardecer, a minha triste charneca donde nasceu a minha
triste alma. Selvagem e rude, patética e tragica, tem a suprema gracga, cheia de
amargura, dos infinitamente tristes, a quem foi negada a dogura das lagrimas. E enorme
e é simples; fala e escuta. O que eu Ihe tenho ouvido! O que eu lhe tenho dito! Toda
morena do sol, que a queima em verdes sem fim, e como eu uma revoltada, sem gestos

7 Mais uma vez, é manifesta a corporeidade da paisagem: beija, olhar, voz, rosto. Ha uma carnalidade na paisagem
de Florbela que nos transporta para os conceitos de Merleau-Ponty (1945, 1964), modulando a carne universal em
carne do mundo, carne do corpo e carne da linguagem.
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e sem gritos. Nesta hora do entardecer, toda ela palpita em misteriosas vibra¢des, toda
ela é cor, vida, chama e alvorogo, contido e encadeado por uma secreta maldigao!

Mas como ela é bonita, a minha charneca!

Borboletas azuis, minusculas, tombam |4 do alto como bocadinhos de céu. Outras
roxas... as urzes, talvez, a que, por milagre, tivessem nascido asas. Os crepusculos,
nestas imensas extensdes, sao longos, longos; um éxtase que se prolonga e que chega a
fatigar-nos. O sol constela o poente de pedrarias, e sdo0 uma maravilha 0os montes
azulados de Espanha, brumas perdidas ao longe, vagas, aéreas, irreais.

A noite desce por fim, arrastada, luarenta, uma claridade que se confunde com o
crepusculo.

Voltam os homens do trabalho, volta o gado ao seu estabulo caiado como uma ermida.
Ladram os cées, festivos, enchendo o siléncio de brados. Comega a cegarrega dos grilos.
Cai no espago, como gotas de agua, o lamento dos sapos sequiosos (Espanca,
1995a:251-252).

Duas grandes linhas de forca atravessam esta paisagem: uma funda e sentida afeicdo ao
lugar, que vincula a voz lirica ao seu chédo natal, e um frémito vibrante de vida que percorre a
charneca “nesta hora do entardecer”. Neste texto, encontramos a mais completa e sentida
descricdo florbeliana da sua charneca. Os atributos sucedem-se com grande carga emotiva, ndo
tanto porque a voz autoral se projecte a si na paisagem, mas porque sé com a subjectividade de
palavras humanas se consegue transmitir que o chdo da charneca ndo € apenas suporte biofisico,
mas a vida em si mesma.

Esta «Carta da Herdade» sobre “a minha triste charneca” que “fala e escuta” ¢, a meu ver,
intuir avant la lettre as teses da fenomenologia da percep¢do. Ndo estamos aqui perante uma
personificacdo da charneca, nem o animismo de um ecossistema que, sob a aridez, lateja de vida.
Também ndo estamos diante de uma mera projeccao psicolégica do eu poético sobre a natureza
exterior, nem uma concepc¢do da paisagem como um estado de alma. O que este trecho nos
revela é esse encontro, esse dialogo, essa relacdo entre seres, entre 0 corpo e a carne do mundo.
Ha& um sentimento de fusdo do sujeito na paisagem, de reciprocidade, de transfusdo de sangue e
seiva entre a poetisa e a charneca. Lendo este texto, sou transportada no tempo para 0s escritos
adventicios de Abram, como se a escrita de Florbela fosse, a priori, a ilustracdo viva dos
conceitos da fenomenologia da paisagem: “The world and | reciprocate one another. The
landscape as | directly experience it is hardly a determinate object; it is an ambiguous realm that
responds to my emotions and calls forth feelings from me in turn.”*® (Abram, 1997:29).

A autora apresenta-nos o0 ecossistema da charneca como organismo vivo que é: “toda ela
palpita em misteriosas vibragdes, toda ela ¢ cor, vida, chama e alvoroco”. Este frémito ¢

perceptivel, sobretudo, depois das horas de maior calor, ao entardecer, como, alias, acontece em

'8 Tradugio livre. “O mundo e eu respondemo-nos mutuamente. A paisagem, tal como eu a experimento de forma
directa, dificilmente é um objecto determinado; é um dominio ambiguo que responde as minhas emogdes e, por sua
vez, desperta em mim sentimentos.”
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outros autores alentejanos. E entfo que a charneca se enche de cor, sons e fauna em movimento.
Comecemos por absorver todas as sensa¢fes cromaticas: “morena do sol”, “borboletas azuis”,

“roxas... as urzes”, “poente de pedrarias”, “montes azulados”, “uma claridade que se confunde

com o crepusculo”, “caiado como uma ermida”. No Gltimo paragrafo, ecoam os sons ¢ as

onomatopeias da tardinha: “Ladram os cdes, festivos, enchendo o siléncio de brados. Comeca a

cegarrega dos grilos. Cai no espaco, como gotas de agua, o lamento dos sapos sequiosos.” A
charneca fala e escuta! Borboletas, cées, grilos, sapos, gado, homens — todos estes compdem a
sua fauna.

Da flora desta charneca, vamos colher para 0 nosso herbario a urze, a vegetacédo tipica
deste habitat. Mas hesito na escolha da etiqueta cientifica, pois pelo Alentejo de Florbela, com
algumas variac@es locais, tanto vicejam a Calluna vulgaris, como a Erica umbellatta e a Erica
australis, nos matos baixos, em situacao de clareiras dominadas por urzais e tojais.

Com os sentidos polissensiveis e polissémicos da escrita florbeliana, fichmos a conhecer
a charneca ao entardecer, contemplamos o longo creplsculo e escutdmos o descer da noite. Mas
a obra da contista ndo € apenas triste e crepuscular... Ha auroras multicores:

E, quando, de manhézinha, o Sol assomou, todo cor-de-rosa, no horizonte vestido de
cores palidas, dum louro de topazio, dum suave lilas de anémona, num dia verde
transltcido de certas asas de libélulas, o nosso homem tinha tanto a certeza de que o
filho havia de voltar, e voltar rico, como tinha a certeza de existir, certeza firme e funda

como firmes e fundas aquelas arvores tinham vivido quase intactas, anos e anos
pregadas ao duro chdo alentejano (Espanca, 1995a:145).

Além da diversidade cromética que matiza o0 amanhecer da charneca (cor-de-rosa, cores
palidas, louro de topazio, lilds de anémona, dia verde), interessa-nos também o modo como
Florbela vé e sente as arvores, “firmes e fundas” que “tinham vivido quase intactas, anos e anos

pregadas ao duro chéo alentejano”. A essas arvores resilientes dedicamos a sec¢do seguinte.

As folhas... da planicie

Em comparacdo com o motivo da flor, omnipresente e diverso, sdo poucas as ocorréncias
de espécies arboreas no todo da obra florbeliana: azinheira, choupo, cipreste, oliveira,
pinheiro-manso, salgueiro, sobreiro, tilia. Nos sonetos e nos contos alentejanos, resistem
azinheiras, sobreiros e oliveiras, as espécies autdctones do territério. Mas, na escrita de Florbela,

estes elementos da paisagem sdo sempre muito mais do que arvores — sdo lugares!
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Ao passarem pela azinheira grande, no cotovelo do atalho onde o senhor Justino
Urbano, anos antes, tinha passado uns momentos bem amargos, avistaram a casa, 0
montado das Chas, o0 murozinho da horta em baixo. O rapaz estendeu 0s bragos como se
quisesse abracar tudo num abraco muito apertado, muito cingido ao peito alvorogado e
contente naquela bendita hora, tdo sonhada, do regresso! (Espanca, 1995a:145).

Ao passar pela “azinheira grande”, aquela mesma “copada azinheira” que, anos e paginas
antes, “desdobrava um lencinho de sombra” sob as suas folhas, desaba um alvorogo de afecto
fundo pelas paisagens (re)conhecidas™. O rapaz, recém-regressado de Africa, quer “abragar tudo
num abrago muito apertado”. Retorna 0 motivo do abraco como expressdo desse vinculo entre o
sujeito e a sua paisagem, o seu chéo, o seu lugar®.

E evidente uma sintonia, uma comunho, uma fusdo entre a voz narrativa e o seu lugar
habitado. Este liame entre sujeito e paisagem encontra a sua expressdo maxima no soneto
“Arvores do Alentejo”. Por um processo de empatia/intropatia, a consciéncia florbeliana

reconhece a existéncia de seres congéneres.

Arvores do Alentejo

Horas mortas... Curvada aos pés do Monte
A planicie ¢ um brasido... e, torturadas,
As arvores sangrentas, revoltadas,

Gritam a Deus a benc¢do duma fonte!

E quando, manh3 alta, o sol posponte
A 0iro a giesta, a arder, pelas estradas,
Esfingicas, recortam desgrenhadas

Os tragicos perfis no horizonte!

Arvores! Coragdes, almas que choram,
Almas iguais a minha, almas que imploram
Em véo remédio para tanta magoa!

Arvores! N&o choreis! Olhai e vede:
— Também ando a gritar, morta de sede,
Pedindo a Deus a minha gota de &gua!

(Espanca, 2002:336).

19 Esta “azinheira grande” — sempre que passo por ela no texto — nunca deixa de me evocar uma outra arvore-lugar,
no (con)texto de outro escritor alentejano. Recordo-me sempre d’aquele sobreiro de José Luis Peixoto, numa
crénica da revista Visdo (Agosto, 2013), intitulada “O meu lugar”: “Eu tenho um lugar. Por isso, nunca me perco no
mundo imenso. Posso estar a falar com a minha mae, como ha dois dias atras, e ela diz-me: aquele sobreiro que fica
entre o campo da bola e 0 Monte da Torre. E, entre tantos, eu sei exactamente qual o sobreiro a que se refere. Essa é
a precisdo com que sei o meu lugar.” Também Florbela, na pele de Justino, sabe com preciséo o seu lugar.

20 Estas arvores-lugares remetem-me para as reflexdes de Abram (1997:99): “A particular place in the land is never,
for an oral culture, just a passive or inert setting for the human events that occur there. It is an active participant in
those occurrences. [...] If, however, the place is itself an active element in the genesis of the event, then the
metaphor of a root is far more precise than that of an anchor; to an oral culture, experienced events remain rooted in
the particular soils, the particular ecologies, the particular places that give rise to them”. Tradugdo livre: “Um
determinado lugar na terra nunca é, para uma cultura oral, um mero cenario passivo ou inerte dos acontecimentos
humanos que ali ocorrem. E um participante activo nessas ocorréncias. [...] Se, porém, o proprio lugar é um
elemento activo na génese do acontecimento, entdo a metafora da raiz é bem mais precisa do que a de uma ancora;
para uma cultura oral, os acontecimentos vividos permanecem enraizados nos solos particulares, nas ecologias
particulares, nos lugares particulares que lhes deram origem.”
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Esfingicas e sanguineas na paisagem deserta da planicie, as “arvores sangrentas”
encarnam, de cor e carne, os troncos descarnados dos sobreiros. Contrariando a leitura
dominante, considero, mais uma vez, que Florbela vai muito além da mera personificacdo®.
Mais do que a atribuicdo de lagrimas humanas a arvore, a poetisa comunga dessa “carne do
mundo” de que falard Merleau-Ponty. A carnalidade destes sobreiros manifesta-se pela
materialidade, pela fisicalidade corpdrea das expressdes que utiliza como atributos da arvore:
torturadas, sangrentas, gritam, coracfes, choram, sede. A poetisa — sensivel, intuitiva e
visionaria — ¢ daquelas que “no visivel vislumbram a discreta insinuagdo do invisivel”?.

O que hoje a ciéncia ecoldgica confirma, ja a escrita de Florbela o intuia. As descobertas
cientificas mais recentes reconhecem a existéncia de &rvores que comunicam entre si (enviando
sinais eléctricos através de uma rede subterranea de fungos) e alguns autores defendem que tém
sensibilidade, sentimentos e memodrias (Wohlleben, 2016). O grito mudo destes sobreiros
sangrentos ecoa-me ainda a sanguinea tela de O Grito. Pervade, na pintura de Munch (1893)
como na partitura de Florbela, “um grito passando pela natureza?. Na «Carta da Herdade», ja
mencionada, a voz narrativa deixava claro que a charneca “fala e escuta”. E acrescenta: “O que
eu lhe tenho ouvido! O que eu lhe tenho dito!” E, por isso, sem espanto que escutamos a poetisa
dirigir-se fraternalmente as arvores, irmanadas na mesma sede, no mesmo grito.

No conto «O resto é perfume...», sdo as oliveiras que merecem uma atengéo particular,
sendo muito clara a consciéncia de comunicagao sintonizada com o mundo:

Outras vezes, iamos para o lado dos olivais, campos tdo tristes, tdo tristes, que toda a
atmosfera parece impregnada de tristeza; até a luz é triste. Oliveiras salpicadas de cinza,
sobre terras barrentas que parecem empapadas em sangue. Ndo se vé um wvulto
humano... ndo se ouve uma voz... Tem-se a impressdo de se estar fora do mundo e em
comunicagdo com ele, dentro da vida e fora dela, no estranho e triunfal inebriamento de

agitar perdidamente as asas no espaco, € no profundo desanimo de as sentir presas
ainda!

[...]

21 Opinido contréria tem grande parte da critica literaria, que vé nas paisagens de Florbela apenas a personificacéo
dos sentimentos do eu lirico. Cf. Corral (1997, 140 e 142): “A natureza por si mesma ndo tem importincia, é um
meio de expressdo do proprio eu lirico, amilde da sua problematica erdtica em contraste com 0s seus desejos de
elevacdo. O eu exprime o seu erotismo através dos elementos da natureza”; “A natureza, quase sempre personificada
na obra de Florbela, ¢ um meio mais que um fim.”

?2 Usamos aqui esta expressdo do Cardeal José Tolentino Mendonga, colhida em “Recomecar”, Secretariado
Nacional da Pastoral da Cultura, https://www.snpcultura.org/recomecar.html [Consult. 18-04-2022].

23 Cf. Diaries of Edvard Munch (Nice, 1892): “One evening | was walking along a path, the city was on one side
and the fjord below. | felt tired and ill. | stopped and looked out over the fjord—the sun was setting, and the clouds
turning blood red. | sensed a scream passing through nature; it seemed to me that | heard the scream. | painted this
picture, painted the clouds as actual blood. The color shrieked. This became The Scream.” Tradugéo livre: “Num
final de tarde, eu estava a andar por um caminho, a cidade ficava de um lado e o fiorde abaixo. Eu senti-me cansado
e doente. Parei e olhei por cima do fiorde — o sol estava a por-se, e as nuvens tornavam-se vermelho-sangue. Eu
senti um grito passando pela natureza; pareceu-me que ouvi 0 grito. Pintei este quadro, pintei as nuvens como
sangue verdadeiro. A cor gritou. Isso tornou-se O Grito.”
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Nos olivais era ainda mais lindo. O meu amigo doido sorria, apaziguado. O luar entrava
sorrateiro, em bicos de pés, nao fosse alguém po-lo la fora... E as arvores, as tristes
oliveiras de ha pouco?!... Ao passar pelo meio delas, dava vontade de lhes perguntar; —
E os vossos vestidinhos de burel cinzento? Que lhes fizeram, princesinhas de lenda?...
Onde esta o teu vestido e o teu negro capuz, Peau d'Ane? E o teu, Cendrillon? Todas
vestidas de prata, toucadas de diamantes, recamadas de opalas, turquesas e safiras,
calcadas de brocado, com os pés num tapete tecido a fios de oiro semeado de rubis, séo
princesas, filhas de reis, Belles au bois dormant a espera do Principe Encantado...

Quando estavamos cansados, ao cair da tarde, sentdvamo-nos no tronco carcomido
duma oliveira, nas pedras dum muro esboroado, ou em qualquer talude de estrada
poeirenta. Ele estendia o brago para o horizonte longinquo que se diluia nas sombras do
crepusculo, alisava a sua longa cabeleira branca, e comecava a falar. Eu, de maos no
regaco, imével, ouvia (Espanca, 1995a:189-190).

Neste texto, a voz narrativa fala-nos da metamorfose dos olivais com a chegada do luar. As
alteragdes de luz conformam uma nova percepgao da paisagem. “As tristes oliveiras de ha pouco”,
com os seus “vestidinhos de burel cinzento”, transfiguram-se sob a luz do “luar [que] entrava
sorrateiro” e, agora, aquelas mesmas oliveiras, “todas vestidas de prata”, evocam princesinhas de
lenda: Pele de Burro, Cinderela, Bela Adormecida. Mas, se no primeiro paradgrafo ha uma
ambiéncia onirica de lenda, imaginando cada oliveira, to(u)cada de luar, como uma princesa de
contos de fadas, no paragrafo seguinte, bem mais prosaico, temos o contraponto fisico, material,
térreo, do momento anterior, sem laivos encantatérios e com conotacdes de desgaste: “tronco
carcomido duma oliveira”, “pedras dum muro esboroado”, “talude de estrada poeirenta”. Como
nota Ingold (2000:189) acerca da temporalidade da paisagem, “to perceive the landscape is
therefore to carry out an act of remembrance, and remembering is not so much a matter of
calling up an internal image, stored in the mind, as of engaging perceptually with an environment
that is itself pregnant with the past.”** No desgaste dos materiais, intuimos a erosdo do tempo, a
temporalidade da paisagem: ha uma vetustez carcomida nas oliveiras, centenarias talvez, e no
muro antigo que se esboroa. As sensagdes visuais dominantes no primeiro paragrafo ddo lugar as
sensacdes tacteis, mais corpdreas. Como sublinha o gedgrafo humanista Tuan (1974:8), “touch is
the direct experience of resistance, the direct experience of the world as a system of resistances

and pressures that persuade us of the existence of a reality independent of our imaginings”.*®

? Tradugdo livre: “perceber a paisagem é, portanto, realizar um acto de memoria, e rememorar ndo é tanto uma
questdo de evocar uma imagem interna, armazenada na mente, mas de se envolver perceptualmente com um
ambiente que esta, ele proprio, prenhe de passado.”

% Tradugdo livre: “O tacto ¢ a experiéncia directa da resisténcia, a experiéncia directa do mundo como um sistema
de resisténcias e pressdes que nos convencem da existéncia de uma realidade independente das nossas imaginagdes.”
Mais uma vez, vale a pena confrontar, até no plano lexical, as percep¢es de Florbela com as descri¢Bes, suas
contemporaneas, que constam no Guia de Portugal (Proenca, 1983:89) sobre o Alentejo. Sobre a paisagem da Serra
d’Ossa, que a poetisa tdo bem conhecia, 1&-se: “A arborizagio ndo abunda; apenas se insinua pelos valodides e trepa a
cobrir os cabegos que viram para SSO, alternando assim as manchas escuras das azinheiras com as sangrentas dos
sobreiros escorchados, as manchas verdes dos pinhais com as varidveis das terras de semeadura — vermelhas da
argila removida, verdes da esperanca das searas, lividas na amareliddo das restolhadas, depois das ceifas, sob o céu
metalico.”
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Para o herbario da charneca, do estrato arb6reo respigamos, nos poemas e contos de
Florbela, umas folhinhas de sombra de um Quercus rotundifolia; aparas porosas, lacrimosas, do
Quercus suber; e umas lascas, carcomidas de tempo e de séculos, de uma Olea europaea. Na
planicie do soneto sedento, pespontavam umas giestas, mas a essas voltaremos na seccéo

seguinte.

As flores... da charneca

Raiz, cor, folha, flor... ¢ «O resto é perfume»! A rude charneca abre-se agora em flor e
neste chdo vamos descobrir varias espécies para um herbario aromatico. Adentramos uma
paisagem imersiva: luz, odor, sede e cor.

Na charneca, o luar inundava tudo, os rosmaninhos e os alecrins, as estevas e as urzes,

todas as moitas sequiosas, que o bebiam como &agua limpida que um cantaro a
transhordar entornasse la do alto (Espanca, 1995a:190).

Poética e limpida, esta descricdo desvenda, ilumina — com a precisdo da poesia — a
vegetacdo xerodfila tipica das “moitas sequiosas” da charneca alentejana, caracterizada por matos
baixos de urzais, estevais, rosmaninhais. Calcemos as botas e as lupas dos bidlogos, e “p’los
caminhos” de Florbela descobriremos paisagens vernaculas, literarias e literais, que correspondem
ao habitat 4030, charnecas secas europeias, protegido pela Directiva Habitats. Os urzais, urzais-
tojais, urzais-estevais, tojais-estevais sdo comunidades vegetais de clima quente e seco, tipicas de
ecossistemas mediterraneos. Sdo matos baixos, normalmente densos, podendo surgir em mosaico
com prados anuais, como 0s que se avistam na charneca florbeliana, onde rebentam giestais,
estevas e urze.

No conto «O regresso do filho», voltamos a encontrar os aromas de rosmaninho e
alecrim, mas também outras espécies de flora espontanea.

A terra chamara-o sempre e, longe dela, nunca a sorte o bafejara, nunca! Ai, as saudades
que ele tinha tido! Naquelas terras de Africa exuberantes e riquissimas [...] lamentara
do mais fundo da sua cismatica e austera alma alentejana os seus campos incultos, as
suas charnecas bravias, o cheiro a feno, a ervas amargas, a tostado, 0S seus pequeninos
prados, colchas bordadas a malmequeres e a botées de ouro® que a Primavera estendia
a beira dos raros regatos, os ondulantes trigais salpicados de papoulas, toda a sua terra a
saber a rosmaninho e a alecrim, toda a sua linda provincia recolhida e calma, que ele

evocava como uma doce rapariga de rosto moreno, olhos baixos e boca séria. Ai, as
saudades que ele tinha tido! (Espanca,1995a:147-148).

Na urdidura e textura da paisagem (campos incultos, charnecas, prados, regatos, trigais),

olfato e paladar s@o convocados na recordacdo sinestésica das ervas e aromas da terra: “o cheiro

% Botao-de-ouro (Ranunculus repens) — planta herbacea que ocorre nas margens de pequenos cursos de agua.
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a feno, a ervas amargas, a tostado”; “a sua terra a saber a rosmaninho e a alecrim”. Na descrigé&o,

séo evocados contrastes nos usos do solo (“campos incultos” / “ondulantes trigais™) e diversidade
de habitats: secos ou humidos (“charnecas bravias” / “pequeninos prados”). Para cada diferente
habitat, encontramos a respectiva flora: rosmaninho e alecrim nas charnecas bravias;
malmequeres e botdes-de-ouro nos prados humidos “a beira dos raros regatos”; papoilas nos
trigais. Todo este texto exala e sabe ao Dia da Espiga, com o seu rastico ramalhete de alecrim,
malmequeres, espigas e papoilas. E esta rubra e rendilhada cumplicidade vegetal entre trigo e
papoila ecoa outro «Passeio ao campo»: Ha rendas de gramineas pelos montes... / Papoilas
rubras nos trigais maduros... / Agua azulada a cintilar nas fontes... (Espanca (2002:306).

Mas deixemos as searas e os prados, com suas flores e cores, e miremos de novo a

charneca, onde reencontramos “os olhos d'oiro” dos giestais de Florbela:

Esfinge

Sou filha da charneca erma e selvagem.
Os giestais, por entre 0s rosmaninhos,

Abrindo os olhos d'oiro, p'los caminhos,
Desta minh'alma ardente sdo a imagem.

Embalo em mim um sonho véo, miragem:
Que tu e eu, em beijos e carinhos,

Eu a Charneca e tu o Sol, sozinhos,
Fbssemos um pedaco de paisagem!

[...]

(Espanca, 2002:276).

No soneto «Esfinge», podemos perceber, por via de uma imagem-miragem, como a
poetisa subentende uma intima influéncia dos factores climaticos na relacdo calorosa
Charneca/Sol. Uma e outro sugerem a relagdo amorosa de “um pedaco de paisagem”. Ousemos
outra miragem, talvez apta para tempos inflamados de alteracGes climaticas: enleados por calor e
luz, € como se o corpo-solo da charneca fosse esse habitat que, amorosamente, apto, se ajusta, se
acerta a certeza seca do sol do Sul, por entre os infravermelhos das papoilas e os ultravioletas das
urzes: “Deu agora meio-dia; o sol é quente / Beijando a urze triste dos outeiros.” (Espanca,
2002:263).

Hoje, a ecologia daria razdo a poesia: € mais intensa e fecunda essa unido, de tempo
longo, entre a charneca bravia e o sol alentejano do que a intensiva e pingue relacdo, de curto

prazo, entre o olival industrial e o novico verde do Alqueva®’. O sol beija a urze, a super-oliveira

2" Sugere-se o confronto, mediado por um século, entre as imagens poéticas de Florbela e as imagens fotogréficas do
gedgrafo André Paxiuta, em “Oil Dorado: o retrato de um Alentejo desfigurado pelas monoculturas intensivas”,
Plblico, 24-11-2021 [Consult. 19-04-2022]. Disponivel em https://www.publico.pt/2021/11/24/p3/fotogaleria/oil-
dorado-retrato-alentejo-desfigurado-monoculturas-intensivas-407130
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suga o solo... A charneca de Florbela, com as suas ervas maninhas, é esse lugar de intimidade,
de mediacao-aptiddo entre sol e solo.

Longe, junto as vagas de Matosinhos, a poetisa de Charneca em Flor tinha saudades da
paisagem ondulante da planicie! E a proposito de saudades, vamos encontrar uma outra espécie
boténica, também viol&cea, pululando amilde na escrita de Florbela, com intenso valor
simbdlico e semantico: as saudades-roxas. Embora nem sempre a palavra “saudades” remeta
para esta espécie da flora autéctone (Scabiosa atropurpurea®), sdo vérias as ocorréncias em que
a autora, sugestivamente, joga com a subtil polissemia, tendo em mente quer a flor, frequente nos
campos do Alentejo, quer o sentimento de magoa e nostalgia:

Pus-me a colher *mas saudades
Do campo, singelos bens,

Quando as ouvi: «N&o nos leves
N&o te bastam as que tens?!»

(Espanca, 2002:41).

Tanto na prosa como na poesia, a autora manifesta uma especial predileccdo pelas
saudades-roxas do campo, nitidamente pelos sentimentos que esta flor/cor/dor evoca, a ponto de
a eleger como “o simbolo de tudo quanto penso!” A poetisa das palpebras purpuras chega 3 3

mesmo a dedicar um soneto a esta flor:

A uma saudade

Roxa saudade, roxa! Triste... Triste!...
Um doce olhar aveludado e puro

Fazes surgir do meu passado escuro,
Na mesma dor imensa em que surgiste!

Es cinza dum amor que no existe!
Evocas na minh’alma o que murmuro
Sem saber o qué, o que procuro

Na minha vida amargamente triste!

Roxa saudade, és um soluco imenso!
O simbolo de tudo quanto penso!
Unica luz de tudo quanto eu vejo!

Roxa saudade! O meu perfume leve
Es um amor que se esqueceu téo breve,
Que nem durou o frémito dum beijo...
(Espanca, 2002:66).
Se, ao reler Florbela, descentrarmos o nosso olhar, deslocando a atengédo do eu lirico para

a ecologia da paisagem, toparemos com outras saudades-roxas, aflorando do texto pelas bermas

8 Também conhecida pelo nome de suspiro-roxo. Ecologia da Scabiosa atropurpurea: Pastagens, pousios e
descampados, taludes e bermas viarias, em regides de clima mediterranico.
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dos caminhos: “Horas em que as saudades, p’las estradas, / Inclinam as cabecas mart’rizadas”
(Espanca, 2002:294). E poética a descricdo da corola volumosa pendendo em haste delgada. E
ndo serdo também essas flores palpaveis, de “olhar aveludado”, essas saudades tacteis de
“perfume leve”, aquelas que o filho Justino vislumbra e sente ao regressar ao chdo natal? — “a
cada volta da estrada uma saudade”... Ao terminar a «Carta da Herdade», j& citada acima, a
autora da epistola envia ao amigo um ramalhete de saudades-roxas: “Amigo longinquo e
querido, a triste charneca desdenhada envia-lhe, em nome doutra desdenhada ainda mais triste,
um bracado de saudades acabadinhas de colher” (Espanca, 1995a:254).

O desdém generalizado votado & charneca pela opinido comum?® esta bem sublinhado
neste excerto, mas assoma também na poesia. Num outro poema, la tropecamos no menosprezo
pelo cardo e pela urze. Irmanam-se flora e Florbela, desdenhadas, desprezadas, desgracadas:

Poeta, eu sou um cardo desprezado,

A urze que se pisa sob os pés.
Sou, como tu, um riso desgracgado!

(Espanca, 2002:225).
Outras espécies da vegetacdo nativa, porém, sdo bem mais estimadas pelas suas
propriedades odorificas. Do poema «RuUstica» rescende a fragancia das aromaticas:

Ser a moca mais linda do povoado.
Pisar, sempre contente, 0 mesmo trilho,

[...]

Um vestido de chita bem lavado,
Cheirando a alfazema e a tomilho...

(Espanca, 2002:301).

Com perfumes de alfazema e tomilho, é tempo de concluir este passeio de forma airosa.
Para a antologia sui generis das flores selvagens de Florbela, coligimos, na sua poesia e prosa,
dez exemplares autdctones, da vegetacdo herbacea e arbustiva local. Vamos agora lista-los, no
nosso herbério da charneca, pelo nome comum na ordem do abecedario®: alecrim (Rosmarinus

officinalis), alfazema (Lavandula luisieri), cardo (Cynara humilis), esteva (Cistus ladanifer),

2 A proposito do desprezo pela charneca, veja-se em Eca de Queiroz, na llustre Casa de Ramirez (publicado em
1900), uma discusséo sobre os solos improdutivos do Alentejo: “O Tit6 langou o vozeirdo, desdenhando o Alentejo
como uma pelicula de terra de ma qualidade, que, fora umas léguas de campos em torno de Beja e de Serpa, por um
grao s6 dava dois, e, apenas esgravatado, logo mostrava o granito...”

%0 A par do nome vulgar que ocorre na escrita de Florbela, acrescentamos, como hipétese, o nome cientifico de uma
espécie que, comprovadamente, ocorre nas charnecas da regido, nomeadamente nas vertentes da Serra d’Ossa.
Todas estas espécies estdo identificadas para a regido do Redondo, a 20 km de Vila Vicosa, em Flora, Vegetacao e
Habitats Naturais e Seminaturais. Ecomuseu do Redondo. Relatério Final (Universidade de Evora, 2007).
Disponivel —em:  https://www.cm-redondo.pt/wp-content/uploads/2020/07/Relatorio-Final-Flora-Ecomuseu.pdf
[Consult. 19-04-2022].
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giesta (Ulex eriocladus), papoila (Papaver rhoeas), rosmaninho (Lavandula stoechas), saudades-
roxas (Scabiosa atropurpurea), tomilho (Thymus mastichina), urze (Calluna vulgaris / Erica
umbellata). Um passeio ao campo, ao habitat natural do que ainda subsiste da charneca
alentejana, um século depois dos piqueniques de Florbela, permite-nos inferir que a vegetacao
espontanea que desabrocha nos textos aqui considerados tem correspondéncia factual com a
realidade biofisica e a ecologia da paisagem. Reler esta autora a luz da Ecocritica, com 0s
sentidos apontados a paisagem, mais centrados no Narcissus que no narcisismo, mais atentos a
flor que a Florbela, permite reaprender a cheirar, a escutar, a olhar para o territorio outra vez, sob
outra perspectiva, com outro tacto, com um olhar que apalpa a Flor da pele. Permite-nos
perceber como muitas geografias afectivas séo, de facto, paisagens efectivas a valorizar.

A vida vigosa de uma charneca em flor

Na obra florbeliana enraizada no Alentejo (mas também no imaginario colectivo coevo),
predominam, associados a charneca, qualificativos depreciativos com conotacdes de aridez,
rudeza, soliddo, desprezo, tristeza. A charneca surge, quase sempre, adjectivada de forma
negativa: charneca rude; charnecas bravias; triste charneca; charneca erma e selvagem;
charneca desdenhada; barbara charneca; da minha charneca o rosto duro; charneca barbara e
deserta. Retornemos aos paragrafos iniciais da «Carta da Herdade», onde todos estes atributos se
conjugam na mais completa e sentida descri¢do: selvagem, rude, patética, tragica, cheia de
amargura, enorme, simples, morena do sol, bonita.

Sim, também bonita! Charneca seca, mas também vigcosa, porque a paisagem rude de
Florbela é, simultaneamente: charneca [...] a abrir em flor, charneca em flor, o0 duro chdo onde
medram e vicejam flores selvagens, flores do campo, flores de charneca: alecrim, alfazema, cardo,
esteva, giesta, papoila, rosmaninho, saudades-roxas, tomilho, urze. Embora grande parte da critica
literaria continue a ler todo o imaginario floral da poetisa como eivado de carga simbolica e erética, a
escrita de Florbela ndo deixa de fazer eco da ecologia da paisagem. Num momento da histdria do
Alentejo em que incultos e matos comecavam vertigionsamente a perder terreno, e a charneca era
rasgada, arroteada pelo ferro do arado para se converter em seara, a poetisa conserva-a, viva e
vegetal, na sua poesia e prosa, como se fora Florbela a ultima guardia dessa paisagem de charneca.

Em Florbela, que se filia a si mesma como “filha da charneca”, germina, revela-se uma
paisagem exterior que, através dos vasos comunicantes dos sentidos e sensacOes,
simultaneamente se transverte em paisagem interior. Entre a autora e a charneca, muito além de

uma personificacdo da natureza, flui uma naturalizacdo da persona, intui-se quiasmo e
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sinestesia®, empatia e intropatia, osmose e simbiose, sincronia e sincromia, sintonia e sinfonia.
Florbela ndo se apropria da charneca como um meio para expressar oS seus sentimentos — dilui-
se, flor bela, no meio dessa charneca “exaltantemente viva”: “Honesta sem preconceitos,
amorosa sem luxdria, casta sem formalidades, recta sem principios e sempre Viva,
exaltantemente viva, miraculosamente viva, a palpitar de seiva quente como as flores selvagens
da tua bérbara charneca!” (Espanca, 1989:35).

Florbela habita a charneca, a charneca habita Florbela®. Ambas se (con)fundem em
seivas e sinergias, dialogam, encarnam, corporizam uma relacdo fenomenoldgica da paisagem
num bravio terreno por desbravar. Vivemos agora um momento cultural em que novas leituras da
paisagem alentejana e da paisagem florbeliana podem ser bem acolhidas e proficuas. Numa
altura em que, no plano nacional, se preparam as candidaturas a Patrimonio da Humanidade quer
do Montado, Paisagem Cultural, quer de Vila Vicosa, Vila Ducal Renascentista; numa época em
que, a nivel global, os movimentos de rewilding ganham raizes (também nas charnecas secas
europeias); num tempo em que a Ecocritica e os Green Studies conhecem uma vaga marcada por
material ecocriticism and feminism, place-attachment, trans-corporeality, human-nature co-
extensiveness (Slovic, 2016), parece oportuno lancar sementes e esbocar este herbario, para ser
um livro aberto da charneca a abrir em flor, para fazer germinar outras leituras da paisagem
transtagana, para reler o territorio pela escrita tactil de Florbela, guardia da charneca, guardia da
paisagem:

S&o mortos 0s que nunca acreditaram
Que esta vida é somente uma passagem,
Um atalho sombrio, uma paisagem
Onde o0s nossos sentidos se poisaram.

(Espanca, 2002:351).
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Abstract

This paper intends an ecocritical approach to the perceptions of the Alentejo landscape in Florbela
Espanca’s prose and poetry, shifting the focus from the subject’s voice to the geographical and ecological
context of exterior landscape. Particularly, it aims to collect, analyse, and reorganize, under the metaphor
of an Herbarium litterarium, the plant specimens of the heathland, to glean the memory of a natural
habitat that has now almost disappeared from Alentejo. | suggest a new reading of the texts as a
documental source for understanding the ecological values of Alentejo’s heathland at a time of
transformation of the autochthonous landscape. We discover, in the author’s texts, a multi-sensory and
phenomenological encounter with the landscape. The article concludes that Florbela’s organic and
immersive writing configures the illustration of the concepts defended nowadays by ecophenomenology.

Keywords: Alentejo; heathland; Florbela Espanca; Landscape.

Resumen

El articulo propone una aproximacién ecocritica a las percepciones del paisaje alentejano en la obra de
Florbela Espanca, desplazando el foco de la voz autoral al contexto geografico y ecoldgico del paisaje
exterior. En particular, busca recoger, analizar y reorganizar, bajo la metafora de un Herbarium
litterarium, los especimenes vegetales del brezal, para recoger la memoria de un hébitat natural que ya
casi ha desaparecido del suelo alentejano. Se sugiere una relectura de los textos como fuente documental
para la comprension de los valores ecoldgicos del brezal alentejano en un momento de transformacion del
paisaje autéctono. Se descubre en los textos de la autora un encuentro multisensorial y fenomenoldgico
con el paisaje. Se concluye que la escritura organica e inmersiva de Florbela configura la ilustracion viva
de los conceptos y reflexiones defendidos hoy por la ecofenomenologia.

Palabras clave: Alentejo; brezal; Florbela Espanca; Paisaje.
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