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Apresentação 

 
O presente ensaio fotográfico oferece um olhar “ardente” e encantado da cultura popular capixaba, mais 

especificamente o congo, como possibilidade de costura – territorializada e territorializante – de tempos 

diversos, de espaços em transformação, de afetividades e de percepções.  
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“A cabeça pensa onde os pés pisam”, afirmou Frei Betto (Betto, 2002). Por essa razão, o 

desafio – que se converte em ousadia – de trazer referências da cultura popular para o espaço 

acadêmico impôs explorar meios pelos quais o presente ensaio funcionasse como um convite a 

uma experiência sensorial múltipla. A fotografia, a que se somam estas palavras, me pareceu ser 

essa oportunidade “ardente” para operar na dinâmica do sensível e da afetividade que a 

manifestação cultural capixaba mobiliza. Didi-Huberman disse que a imagem arde em seu 

contato com o real, tratando de, com essa hipótese, reivindicar a natureza das imagens “de 

encruzilhada de caminhos” (Didi-Huberman, 2012). Em suas palavras, [...] “a imagem não é um 

simples corte praticado no mundo dos aspectos visíveis.   uma impressão, um rastro, um traço 

visual do tempo que quis tocar, mas também de outros tempos suplementares – fatalmente 

anacr nicos, heterog neos entre eles – que, como arte da memória, não pode aglutinar” (Didi-

Huberman, 2012:207).  

A imagem tem a possibilidade de funcionar como um prisma, por meio do qual é possível 

conhecer arranjos espaciais e temporais concatenados a paisagens afetivas. Nesses termos, a 

própria foto-imagem pode ser entendida pela chave de um significante que incorpora a noção de 

paisagem como aquela reveladora do passado e do presente em convivência cotidiana em um 

mesmo espaço – seja como preservação de um aspecto natural, uma memória, ou paisagens 

culturais antropizadas do território vivido ao representado (Turri, 2011).  

Meu olhar, neste ensaio, parte de um lugar de inquietude com as disjunções sociais que 

organizam as cidades – e por elas são também organizadas. Os espaços cindidos, caracterizados 

pelo que alguns chamam de manchas geográficas, dada a força da cor da pele como critério 

estruturante da paisagem apresentada, são operadores comuns dos processos de estigmatização 

da sociedade racista em que vivemos. A escravidão – e a revolta das pessoas negras escravizadas 

– é a história da viol ncia fundacional do que foi definido como projeto de “nação brasileira”, 

cuja centralidade foi dada à branquitude, tendo esta reorganizado, à luz da colonialidade, as 

sociabilidades por vir.   

O clima de ameaça cultivado pelas revoltas das/os escravizadas/dos no final do século 

XIX, antecipou ações de controle e violência contra aqueles corpos que encarnavam o medo, 

intensificando as relações de desconfiança em condições assimétricas de poder entre senhores e 

escravizados. A historiadora Vera Batista, ao rememorar a importância visceral da Revolta dos 

Malês
1
, descreve que “Nos dias seguintes à rebelião, rumores de outros conflitos fizeram com 

que civis armados saíssem às ruas atirando a esmo nos negros. Qualquer objeto religioso 

                                                
1
 Em 1835, na 27ª noite de Ramadã, mês mais importante para o calendário muçulmano, centenas de escravizados 

africanos acenderam a aurora da liberdade e tomaram as ruas de Salvador, Bahia, em confronto com as tropas 

armadas. Os “mal s” são os africanos escravizados de religiosidade muçulmana. 
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determinava suspeição e prisão. O controle da movimentação dos negros na cidade atingiu níveis 

absurdos” (Batista, 2014:26). Os mal s, portanto, sintetizaram todo um “aparato de cores, sons e 

formas antibrasileiras: amuletos em torno dos pescoços, anéis enfiados nos dedos, vestimentas 

“estranhas” cobrindo seus corpos marcados por sinais tribais, o soar de atabaques e o som de 

palavras gritadas em estranhas línguas” (Reis, 1986:246).   

O conjunto de elementos e expressividades das múltiplas identificações da negritude: os 

artefatos religiosos, os adereços culturais, as vestimentas, os sinais, sons, cheiros, línguas e 

cores, que geravam estranhamento ao projeto de brasilidade demarcado pela branquitude, foram 

condenados, proibidos e coagidos a partir de inúmeros mecanismos violentos. A nação brasileira, 

então, foi projetada a partir de uma afirmação estética branca. E os elementos sensoriais, 

comportamentais e estéticos da negritude configuravam ameaça ao ideal da imagem 

colonizadora. Foi assim que se afirmou uma dinâmica relacional bipolarizada, capaz de criar um 

inimigo interno no imaginário coletivo e de tornar o medo, o afeto estruturante das 

sociabilidades. 

Recuperar a trajetória que nos traz entendimentos quanto à constituição subjetiva, 

territorial, cultural e afetiva é fundamental para compreender o lugar de “doença, delinqu ncia e 

desordem” a que a cultura popular afro-indígena foi referida. Foram inúmeros os códigos, 

normativas e declarações dos chefes de polícia, a partir do início do século XX, que 

determinaram a proibição dos tambores e batuques negros. Foi o que ocorre em 1904, na Bahia, 

para alívio da elite baiana; em 1913, em Havana, quando o prefeito declarou que “os comparsas 

afro-cubanos só teriam permissão de desfilar pelas ruas se deixassem seus instrumentos 

“africanos” em casa e concordassem em não apresentar danças africanas”; no código de postura 

da Província do Ceará, que mandava “recolher à cadeia pública os indivíduos que representavam 

os brinquedos – boi e congos”.  

Um curioso referencial aglutinador entre religiões diversas – das europeias às de matriz 

africana – é a maneira como o medo é contraposto pelo amor. Pelos laços de solidariedade. 

Chama a atenção a forma como a cultura popular tende a se manter em/por zonas/populações 

periféricas das cidades, de favelas e dos ambientes rurais. Espacialidades caracterizadas por um 

formato de sociabilidade de maiores tendências a laços comunitários do que à conformação das 

cidades impulsionadoras do isolamento e atomização social. Territórios em que a solidariedade 

entre as pessoas caracteriza as práticas cotidianas e amplia a noção de núcleos familiares.  

O ensaio apresentado a seguir é, assim como a apresentação textual, um percorrer de 

trajetórias, orientado por minha própria inquietude face às dinâmicas de pertença, a manifestação 

do sensível, os afetos com predominante potencial aglutinador e o referencial de territorialidade. 



Simbiótica, v. 9, n. 3, set.-dez./2022                                                                      Vitória, Brasil - ISSN 2316-1620 

248 

As fotografias registram um retorno ao lugar que nasci, mas que me indicavam elementos 

fragmentados de uma caminhada descontínua e multirreferenciada quanto a territórios e 

endereços. O congo capixaba – em sua potencialidade territorializada e territorializante – foi e é, 

para mim, a constituição do laço. É, finalmente, pertencer. 

As fotografias que seguem foram realizadas em abril deste ano de 2022, em 

circunstâncias de festejos populares da identidade cultural capixaba. Apesar de todas as bandas 

de congo serem devotas do santo preto São Benedito (também carinhosamente chamado de São 

Bino), por meio da tradição afro-indígena do congo capixaba, as manifestações culturais aqui 

selecionadas são da retirada do mastro de São Sebastião, na Vila de Manguinhos (Serra), e do 

Carnaval de Congo de Máscaras, no Quilombo de Roda D´água (Cariacica). 

 

Sequência 1: Congo Jovem de Manguinhos, Serra, Espírito Santo. Derrubada do Mastro de 

São Sebastião, em 16 de abril de 2022 

 

O congo de Manguinhos é o apagar de luzes, é noite que arde e queima como o fogo. O 

corpo que faz a travessia em cortejo reage em permissividade e também tensionamento, como 

que presenciando nativos que pisam o chão afirmando o território e sua pertença. Os músculos 

contraem, o tambor vibra o couro e a pele, a casaca range furiosa e o canto ecoa como se subisse 

pela espinha até transbordar em um suspiro inspirando recomeço. Um desejo por mais. Esse é o 

congo da despedida difícil. Quando acaba, quase ninguém sai. Como se houvesse uma captura 

por fascínio, um respeito reverenciador e até temeroso, como que em ardência incendiária. É o 

próprio fogo. Apresenta uma mistura de tempos em encruzilhada – expressos por multiplicidade 

geracional – e faz sentir densa presença ancestral. A indumentária é marcante: vermelho e 

branco, e contrasta em peles majoritariamente negras retintas.  

O congo de Manguinhos é sempre movimento, pelo impossível que seria reter ou impor 

margens a tanto deságue. Tem força (e desafio) de comando pelo apito e o ranger imponente da 

casaca, regidos pelo sopro e força do mestre Wan Baster.  São mãos de trabalho, cheiros de mar 

e de pescado, peles que misturam suor aos respingos da cachaça compartilhada, olhares por 

vezes concentrados nos comandos e outros perdidos na imensidão do céu escuro, como quem 

reverencia autoridades divinas. E, finalmente, pés descalços. Que antes tocavam chão de areia e 

deixavam suas marcas e agora pisam o perigo e o calor do asfalto mal feito e dos paralelepípedos 

da alta ladeira que liga a igrejinha à vila. 

Já afirmei neste ensaio que a imagem arde. E eu sinto que essas fotos deixam queimar. 

Quando não fagulhas do que há de sentir cada um, são elas o próprio incêndio.  Imagens 
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reveladoras de rastros prolongados no tempo e no espaço, a partir de cruzamentos da memória 

coletiva expressos na musicalidade, de congos que, em sua maioria, possuem autoria 

desconhecida, mas são passadas como herança às gerações seguintes. Do reconhecimento do 

espaço, dos becos e das antigas casas, em um trajeto que se vê redesenhado, ainda que tenha sua 

configuração passada reivindicada nos novos passos e na memória culturalmente compartilhada 

pelos pescadores. O congo da noite talvez seja a manutenção do cenário, antes lembrado como o 

festejo do fim do dia de pesca, quando as fogueiras cozinhavam o pescado e aqueciam os 

tambores a uma só vez, as mulheres limpavam os peixes frescos despejados no chão socado de 

areia e os homens seguiam de limpar e guardar seus barcos para o rio Manguinhos, onde ainda 

podiam banhar e tirar o sal do corpo. Hoje, é difícil pensar numa época em que aquele rio era 

límpido e fundo suficiente para um banho, mas o cortejo segue o trajeto de seus (hoje tristes) 

rastros.  

As letras dos congos são sinais e evidências da forte relação com o cotidiano da pesca, 

tratando das belezas e durezas desse ofício que originou a vila de Manguinhos. A fragmentação e 

intensa transformação do espaço fazem notar os efeitos nas memórias que falham. Os mais 

antigos, como seu Clenaldo, Antônio e a própria coordenadora da banda, a Dona Lúcia, 

guardiões desses saberes fundantes da vila mágica, já não lembram muitas das cantigas e outras 

começam a ser alteradas por confusão da lembrança que vai perdendo seu chão, seu cheiro e suas 

cores próprias, na medida em que a paisagem vive sua modificação em fugacidade.  
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Foto 1: Aquecimento de tambores na fogueira para afinação no congo de Manguinhos, em abril de 2022. Festa de 

Derrubada do Mastro de São Sebastião. 

Informação técnica: Nikon D5100 lente Sigma 18-250mm F3.5-6.3. 
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Foto 2: Mestre Wanbaster com a casaca e regendo a banda com o apito. 

Informação técnica: Nikon D5100 lente Sigma 18-250mm F3.5-6.3. 

 

 
 

Foto 3: Aquecer de tambores e pés no chão. 

Informação técnica: Nikon D5100 lente Sigma 18-250mm F3.5-6.3. 
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Foto 4: Jorginho, nativo de Manguinhos e filho do pescador Clenaldo, toca tambor de congo. 

Informação técnica: Iphone 13 em modo retrato.  
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Foto 5: Mestre Wanbaster comanda a saída do congo com toda energia e entrega. O brilho nos olhos chama a 

atenção de um corpo que caminha arrepiado e um olhar emocionado. A tatuagem que aparece é de um peixe com 

“Manguinhos” escrito embaixo. 

Informação técnica: Iphone 13. 

 



Simbiótica, v. 9, n. 3, set.-dez./2022                                                                      Vitória, Brasil - ISSN 2316-1620 

254 

 

 

 
 

Foto 6: Paulo Vitor Teixeira, pescador nativo de manguinhos, prepara o barco para o cortejo. O barco é levado pelos 

congueiros até a Igrejinha de Sant´Anna, onde o mastro será retirado. 

Informação técnica: Iphone 13 modo live.  
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Foto 7: Aquecer de tambores na fogueira e teste de afinação coletiva. 

Informação técnica: Iphone 13 em modo retrato.  
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Foto 8: Renata dança com a bandeira em frente à Igreja durante a retirada do mastro.  

Informação técnica: Iphone 13 em modo retrato. Preto e Branco. 
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Foto 9: Comandos de Rhullit e entrega de uma banda de congo integralmente masculina. Instrumento afro-

indígena “casaca” em foco. 

Informação técnica: Iphone 13 em modo retrato. Preto e Branco. 
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Foto 10: Luizito em foco, acompanhado de Jorginho em primeiro plano e, entre eles, desfocado, aparece o 

Marcelo conhecido como Mestre Manguinhos. Todos nativos. 

Informação técnica: Iphone 13 em modo retrato. Preto e Branco. 
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Sequência 2: Carnaval de Congo de Máscaras de Roda D´água, abril de 2022.  

 

Talvez seja “a história que a história não conta”, mas que incontornável de que seja 

sentida: é, com muito respeito, pisar o quilombo e o corpo transbordar em sorrisos fáceis, arrepio 

ritmado pelos tambores, olhos correntes como a água e um ímpeto de lançar-se a muitos abraços. 

Como um quebra cabeça que não se completa, mas que tampouco perde pela ausência de peças, 

é narrada uma tradição que remonta há quase dois séculos firmada na resistência, no jogo, na 

musicalidade, na devoção e na luta que marcam as gerações quilombolas de roda d’água. E não 

só: conta com o respeito e a intensa troca entre tantas outras bandas de congo do Espírito Santo.  

Um desejo e uma alegria vividos de maneira tão intensa que reverencia e pede licença aos 

antigos para serem sentidos. O congo da zona rural possui muitas particularidades, em especial 

pela relação de pertencimento criada com a terra, fonte direta de vida, alimento, cultura e 

memória. E já que vínhamos falando do fogo, é preciso recuperar a origem do Quilombo de 

Roda D´água que, segundo a oralidade dos antigos, é originada a partir da fuga dos negros 

escravizados a partir do estopim que marcou a história brasileira, a Insurreição de Queimado 

(Serra), em 1849. Esse deslocamento talvez seja o que aproxime o congo de Cariacica com o da 

Serra, conservando traços da musicalidade e devoção.  

As fotografias que trago neste ensaio são de um ano muito especial em sua forma de 

apresentação. Foi a retomada, em 2022, do Carnaval de Congo de Máscaras depois de dois anos 

que deixou de ocorrer em função da pandemia de covid-19. Com cuidados sanitários ainda 

necessários e falta de recursos destinados à cultura, foi um ano esvaziado em comparação aos 

outros. Sua configuração em termos de paisagem, também vinha sofrendo alterações importantes 

desde a conclusão da obra do asfalto, que agora corta o quilombo e suas águas, alterando rotinas, 

temporalidades, espaço e memória.  
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Foto 11: Momento de concentração das bandas de congo dos municípios da Serra, Cariacica e Viana. 

Informação técnica: Iphone 13 em modo live.  
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Foto 12: Encontro de gerações ao toque do tambor. 

Informação técnica:  Iphone 13 em modo retrato.  
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Foto 13: Cenas encantadas das mãos e tambores. 

Informação técnica: Iphone 13 em modo retrato. 
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Foto 14: Concentração. Ao fundo, João Bananeira. 

Informação técnica: Iphone 13 em modo retrato.  
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Foto 15: João Bananeira. 

Informação técnica: Iphone 13 em modo retrato. 
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O personagem central do carnaval de congo, o João Bananeira, faz o público inteiro se 

sentir um pouco infantil, misturando curiosidade, estranhamento, graça e humor abobalhado 

diante dos mascarados. Essa figura que faz a brincadeira do carnaval remonta às relações de 

escravidão. Se nos unimos ao antropólogo Morris e concordamos que “o riso evoluiu do choro”, 

me parece uma travessia corporal que cabe na expressão do João Bananeira. Os negros 

escravizados de Queimados fugiam de seus senhores e as máscaras, folhas de bananeiras, trapos 

para esconder mãos e braços possibilitavam o anonimato. Acessar os festejos era a possibilidade 

de exercer sua devoção e fé – impedidas pelos senhores. Manter a tradição, portanto, é a 

continuidade desse grito de liberdade, mas também, uma demonstração potente da força, 

criatividade e o desconforto dos opressores quanto a suas certezas. O ar de mistério, do não 

identificável, daqueles que são ninguém, mas também todo mundo, conserva o ímpeto da 

surpresa. A luta se mantém viva nas matas, nas águas, no subterrâneo e onde mais os opressores 

não conseguem ver. O poder do indecifrável: corrente nos silêncios estruturantes do medo que 

segue aterrorizando os senhores.  

 

 
 

Foto 16: João Bananeira brincando. 

Informação técnica: Iphone 13 em modo retrato. 
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Foto 17: Dona Maria carrega a bandeira sobre o chão de barro. 

Informação técnica: Iphone 13 em modo live.  
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Foto 18: O protagonismo das mulheres. Nesta foto, a Mestra Darinha carrega a buzina e chocalho, instrumentos usados 

apenas em Cariacica. Em geral, quem porta a buzina é a mestra/o mestre da banda de congo.  Na Serra e na Barra do 

Jucu também é utilizado um tipo de chocalho, mas no formato tradicional do samba, o ganza. 

Informação técnica: Iphone 13 em modo retrato.  
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Foto 19: Mestre Tagibe com o apito.  

Informação técnica: Iphone 13 em modo retrato.  
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Foto 20: Tradição desde a infância.  

Informação técnica: Iphone 13 em modo retrato.  
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 Foto 21: João Bananeira triste. 

 Informação técnica: Iphone 13 em modo retrato. 
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Foto 22: Mestre da Banda São Benedito de Boa Vista. A foto registra o asfalto ao fundo, cortando as paisagens 

verdes.  

Informação técnica: Iphone 13 em modo retrato. 
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Presentation 

 
The present photographic essay offers a “burning” and enchanted lens of popular culture from Espírito 

Santo, particularly the “congo”, as a possibility of a seam – territorialized and territorializing – of diverse 

times, spaces in transformation, emotions and perceptions.  

 

Keywords: Photography; Love; Congo; Capixaba. 

 
Presentación 

 
El presente ensayo fotográfico ofrece una mirada “ardiente” y encantada a la cultura popular de Espírito 

Santo, más específicamente del congo, como posibilidad de costura – territorializada y territorializante– 

de diferentes tiempos, de espacios en transformación, de afectos y de percepciones.  

 

Palabras clave: Fotografía; Amar; Congo; Capixaba. 

 
 

 


