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Vida de arvore
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Sim, sou uma 4arvore. Minhas folhas servem para sujar quintais. Minha seiva é
usada para criar preservativos. Minhas raizes alimentam veganos pregui¢osos que no
sabem cozinhar. Produzo oxigénio sem saber como ou por qué. De noite, corujas habitam
meus interiores. Também outros animaizinhos devem achar que sdo bem-vindos dentro
de mim. Nio sdo. J4 brincaram com suas entranhas? Ainda assim, sofro de solid3o.

I[solada. Ndo tenho com quem relacionar-me. Nio sou odiosa, como aquelas arvores
com corpos dependurados. Sinto-me apenas despida de proximidade. O contato é raro.
Infrequente. Por vezes, inexistente. Estou postada muito acima. Vejo a todos de 14. Logo
serei do tamanho de uma montanha. Uma 4rvore-montanha. Com chicletes na colina.

Sim, sou um pé de laranjas. Meus frutos nio sdo laranjas, e sim chicletes. Eu dou
chicletes. Ninguém reclama. Eu dou chicletes, ja disse. Todos gostam de chicletes, menos
o Caio. Eu queria crescer ainda mais, ficar grande e forte, mas ndo tinha muito o que
comer por aqui. Havia brécolis, que eu ndo gostava. O Brocolis fingia que ndo se
importava, mas, para falar a verdade, ele se sentia triste por isso. Entendia por que nio
agradava aos outros, s6 ndo gostava disso. Ele era verde demais para ser apreciado.
Muito cheio de raminhos. Tinha uma coroa esttipida que o fazia parecer esnobe. Além
disso, se o mordessem, ndo seria aprazivel ao paladar — Mas sou nutritivo! Tenho fibras!
— Ele bradava. Ninguém se importa com o nutritivo. Fibra é comida de gente velha. E
gente velha ndo tem escolha, entdo come fibra.

Sentia-me desanimada por saber que nunca seria grande e forte. Era docinha, uma
mistura de framboesa com 6leo de motor, é verdade, mas quem ¢é que ja ficou grande e
forte por ser docinha? Nem minha existéncia faz sentido. Qual é a l6gica de um pé de
laranjas que dé chicletes? Por que o pé ndo pode ser de laranjas e dar laranjas? Ou ser de
chicletes e dar chicletes? Quem criou essa aberragdo? O sr. Chiclete transou com a sra.
Laranja? O sr. Laranja penetrou a sra. Chiclete? Sou um ser que ndo faz sentido algum.
Mesmo assim, ninguém reclama de mim. Nem me notam. Mais uma 4rvore em meio a
tantas outras. Olham-me e j4 creem saber quem sou, o que quero, de onde venho.
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O tempo todo s6. Tio s6 existo. Sem poder tocar em nada ou ninguém. A espera de
contato. A espera de ser afetada por qualquer coisa. Nio é facil ser 4rvore, solitéria,
sempre esperando, incapaz de praticar agdes, apenas sofrendo-as. Sinto estar meramente
observando a vida passar sem jamais vivé-la. Estagnada. Suspensa num estado de espera.
Seguindo a correnteza das circunstancias que me circundam.

Ao menos ha um cemitério préximo. Quando ja bem tarde, nem tdo tarde assim,
mas no meu mundo até que bem tarde, comegam os veldrios. Velérios de quem? Nem sei.
Sdo todos parecidos esses caios. Uns mais altos, outros menos, uns pequenos, outros
alongados. Ndo podia estender os galhos em condoléncias pela perda de alguém, alguém
ali, que se foi para sempre. Alguém que tinha sonhos e ja ndo tém mais. Possuo galhos, e
ndo bragos, ou membros, ou garras, ou filamentos, ou membranas, ou asas, ou tentéculos,
ou patas. Talvez possua mdos, basta averiguar; e ndo, ndo possuo méaos também. Achei
que estavam aqui. Era s6 um esquilo.

Fico imaginando se sabem que, apés enterrados, os mortos terdo seus fluidos
absorvidos por mim. J4 tenho a for¢a de uma é4rvore crescida somada a de centenas de
defuntos. “Tornar-me-ei forte”, pensava. Seria-me aprazivel oferecer condoléncias aos
queridos do morto. Creio que baste entregar um embrulhinho com contetido aleatério.
Um abrago? Nio com esses galhos pontiagudos. Rigidos. Gélidos. Asperos. Onde j4 se
viu uma arvore abracando? Arvores permanecem estanques. Sozinhas.

Ha poucos metros existe um moinho. Ele fica girando e girando, fazendo vento. Eu
pensava e ele girava; ndo compreendia o que eu sentia. O pior era que se tratava de um
moinho nazista, vestido com sudstica e tudo. Vez por outra, inclinava-se inteiro em
saudacdo. Ndo parecia interessado em fazer nada além de disseminar sua ideologia a
outros moinhos também nazistas. Pareceu-me um tipo sério. Obstinado.

Havia uma pa que usavam nos enterros. Dificil saber o que dizia. S6 falava italiano.
A noite, ou qualquer outro horario do dia, eu acompanhava enquanto ela era usada para
abrir as covas. Enxergava-a de onde eu estava enterrada. Sou uma &rvore. Vivo
enterrada. Sempre no mesmo lugar. Imével. As vezes, caem chicletes, s6. A pa
acompanhava os velérios. Que foi? Ela ia até 14, correndo. Sim, pds correm e sdo muito
boas nisso, a propésito. Vocé deveria ler mais; se o fizesse, ndo ficaria com essa cara de
bobo af como se fosse grande coisa uma ferramenta se movimentando. Deve perguntar-
se: — Certo, mas como ela corre? E para isso eu respondo: —Ninguém se importa como ela
corre. Talvez ela voe, flutue ou rasteje. V4 cuidar da sua vida! Sou uma arvore de laranjas
onde crescem chicletes e o estranho é a ferramenta que corre?

Quem usa a pa é o Caio. Tem seu nome talhado na blusa. Usa a mesma todo dia. Ele
nio gosta de chicletes. Nem de mim. Sei disso porque ja urinou nos meus entornos por
diversas ocasides. Nem por isso parece feliz. Se ao menos pudesse expressar o ultraje,
mas nio posso. Permanego em siléncio. Com ar de reprovagdo. Tenho certeza de que ele
nota como desaprovo o que faz. Apenas escolhe ignorar-me. Como tantos outros. Nio é
que ndo possa falar. Ndo consigo.

Geralmente, os mortos sido velados a meia-noite, ou qualquer outro horario do dia,
nio entendo de horérios. Por vezes, é escuro ou claro. Por vezes, frio ou quente. Deram

Simbiética. Revista Eletronica, v. 11, n. 2, pp. 248-251

249




Fontana Filho (2024)

nome para isso? Apdés a assimilagdo do ndo-mais-vivo, sinto-me como a rainha do
cemitério. “Todos encolher-se-do em face de minha maestria”, pensava. Metade arvore,
metade morto, e outra metade chiclete, mais outra angustia e desespero. Eu salivava
pensando nas secre¢des a serem assimiladas. Muitas fibras consumidas. Fibras de gente
velha. Guardadas em veias e artérias idosas. Anos comendo barrinha de cereal com
remédio. Granola com remédio. Sopa de fibra, com remédio.

E tudo mudou de repente. Fui vendida a um campinho. Pior. Ndo sei o que
aconteceu com meu cemitério. Era um campinho, ou, pelo menos, é isso que me parece.
Tinha uma cabana, um campo e trés caios que gostavam de chicletes. Sou a rainha do
campinho. Ajoelhem-se e oferecam lealdade a mim, stditos inferiores! Submissdo minha
exceléncia exige! Deve ser por isso que estdo aqui. Meus escravos-caios. Foram embora.
Como ousam retirar-se sem pedir licenga? Puni-los-ei por tal desavenga! Permaneci
plantada e sem suditos por horas, talvez anos, ndo sei o horério.

Eles voltaram. Seus rostos eram parecidos. Tipicos caios, com mdaos cheias de uma
espécie esquisita de tentdculo marinho. Eram sujos. Corpos cobertos de uma gordura
nojenta. Cheiravam a resto de fezes e suor. Tomaram meus chicletes com brutalidade.
Como ousam assim agir? Se bem que um deles tocou meus ramos com a sutileza de um
amante. Arranque-me deste lodagal e embrenhar-nos-emos pelo campinho, meu torpe
sudito! Chupe minha seiva profanal Tome-me em seus bragos impuros! Arranhe meu
caule com essas garras depravadas, nefasta criatural Bata em meus galhos como se eu
tfosse uma prostituta descarada! Foram embora. Isso segue acontecendo. Tomaram meus
chicletes e partiram. Como ousam usar-me com tamanha selvageria e deixar-me assim, a
esmo? Malditos primatas nojentos e sedutores.

Nio é o coito. E o contato que me estimula. E a proximidade. Nada de moinhos ou
pés por aqui. Nem o Caio, com seu jeito desengongado, vestes rasgadas, olhar cansado.
Somente cépias sorridentes e desdentadas dele. Ao menos fiz uma amiga. Ela é uma
bergamota. Ndo gostei dela. Seu sotaque ¢é ridiculo. Parece estar apodrecendo. Logo sera
comida de arvore. Tesdo solitario é o que me domina. Beiro a deméncia. Em uma busca
que ndo cessa por satisfagdo. De minha alma? De qualquer parte. Pode ser da alma, sim,
ou das folhas, pode até ser daquela parte marrom que a 4rvore tem. Arvores tém alma. E
partes marrons.

Os dias passam com tanta rapidez por aqui, ou lentiddo, néo sei o horério. Tem dias
que caem do céu pequenos pedagos de lagoa; em outros, sopra um bafo invisivel, sei 1a
quem faz isso. Ndo consigo parar de pensar nos desafetos que deixei de fazer onde estava
plantada. Aqui os dias passam muito depressa, ou devagar, e nada acontece por longos ou
curtos periodos. Caios pequenos saem da fabrica de calos e retiram meus chicletes as
gargalhadas, sob meus gritos: — Me possua!l Me possua! Ndo adianta, acho que eles ndo
talam meu idioma de arvore sexy.
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