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1. Licenga prosética

Interpretar obras literdrias é o desafio de passar pelo Bojador: para passar além da dor, o
caminho é tortuoso, permeado de armadilhas, reais e imagindrias. As armadilhas sdo
intrinsecas ao préprio inconsciente, o desejo de “entrar na mente” do autor. Porém, o
superego nos adverte dos perigos do equivoco; a soberba autoconfianca de considerar o que
de fato o autor quis dizer na prosa, num processo simbiético do qual a mente do intérprete

se transforma no imagindrio do autor.

Ao evitar tal audacia, desviei do caminho para chegar ao destino. Como Bartolomeu Dias a
desviar as caravelas da costa sul-africana para inconscientemente atravessar o Cabo das
Tormentas, encontrei a Boa Esperanca na ajuda de alguns autores como Gabriel Garcia
Marquez, Carlo Ginzburg, Milan Kundera, entre outros. Nao sei se influenciaram Helder

Macedo, mas tiveram papel decisivo em minha leitura do autor portugués.

Desse caminho possivel, quem me abriu as portas foi Antonio Skdrmeta ao escrever “O
Carteiro e o Poeta”. No ficticio encontro entre Neruda e o carteiro Mario Ruppolato, este,

para conquistar a amada Beatrice, utiliza o verso do primeiro “seu sorriso se espalha como
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uma borboleta”. Neruda, obviamente irritado com o carteiro, responde-lhe que n3do era essa
a conotagado dada quando escrevera o verso. De pronto, Mario responde ao poeta chileno
qgue a poesia ndo pertence ao poeta, mas aos que dela precisam (Skarmeta, 2011). Este
didlogo simboliza a liberdade conferida ao leitor pelas palavras, pois a interpretagao é livre

dentro do contexto.

Assim, pe¢o minha licenga proséticol2 ao dissertar esta interpretacdo, possivelmente
equivocada, talvez ndo. Porém, ndo deixa de ser o livre interpretar da obra “Tao Longo

Amor, Tdo Curta a Vida”, do autor portugués Helder Macedo.

2. Breve biografia do autor e resenha critica

O critico literario, poeta e romancista lusitano Helder Macedo nasceu em 1935, na Africa do
Sul, vivendo durante anos em col6nias entdo pertencentes ao Império Colonial Portugués.
Residiu em Lisboa de 1947 a 1960, formando-se ali em Direito (Santos e Carvalho, 2014).
Ressaltemos que a condicdo de nascido no ultramar é semelhante a do argelino Albert

Camus, que se radicou na Franga. Retomemos este ponto em tdpicos a frente.

Durante os tempos de Lisboa, pertencera ao “Grupo do Café Gelo”, movimento de diversos
autores e artistas que, embasados na irreveréncia do surrealismo, contestavam o Estado
Novo lusitano (Barahona, 2014; Pacheco, 2014). Perseguido pelo regime salazarista, Macedo
partiu para o exilio em Londres, onde comecou a lecionar no King’s College. Ali se integrou a
licenciatura de Estudos Portugueses e Brasileiros, ocupando a catedra Camodes até os dias
atuais. Com a Revolugdo dos Cravos em 1974, retorna a uma Portugal ndao mais Império, mas

republicana democratica.’

% Como sdo dissertagGes escritas em prosa, e ndo em versos, ndo é apropriado citar “licenga poética”. Preferi
“prosética”, derivada de prosa.
*Em “T30 Longo Amor...”, Macedo (p.101-2) compara a atuagdo dos respectivos militares quanto as ditaduras
vigentes no Brasil e em Portugal. Enquanto no primeiro estes sustentaram o longo autoritarismo de 21 anos, no
segundo, os militares fomentaram a queda do salazarismo e a implantacdo da republica democratica, durante a
Revolugdo dos Cravos em 1974.
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Por breves periodos, ocupou os cargos de Diretor-geral de Espetaculos (1975) e Secretdrio
de Estado da Cultura (1979). Apds, visitou universidades na Franga e no continente

americano, como Harvard, UNICAMP e USP. E membro da Academia das Ciéncias de Lisboa.

Até entdo poeta, tardiamente iniciou a carreira de romancista em 1991 com a obra “Partes
da Africa”. Entre a publicacdo de poemas e romances, publicara nos Ultimos cinco anos as
obras “Natdlia” (2009) e “Tao Longo Amor, Tdao Curta a Vida” (2013). Em “Natdlia”, a
narrativa em primeira pessoa, neste caso, feita pela personagem-titulo, toma a forma de um
didrio (Santos e Carvalho, 2014). Semelhante recurso utilizado por Erico Verissimo ao
escrever “Do Diario de Silvia”, parte integrante da cole¢do “O Tempo e o Vento”. Como
especialista ndo sé em literatura portuguesa, mas também brasileira, Macedo possivelmente

nao ignorou Verissimo na escrita.

Mais do que isso, Macedo, ao ser questionado da sua predilecdo por personagens femininos,

como a “Natdlia”, responde:

A ficgdo parte do autor para o mundo. E uma maneira completamente diferente de
lidar, de compreender quem eu ndo sou, ou seja, a alteridade, o outro. Ora, ndo ha
mais outro para mim do que uma mulher — eu sou homem. Tenho curiosidade,
interesse em outros casos, amor, e, portanto, procuro entender tanto quanto
possivel os mecanismos internos de personagens que ndo sou eu e que muitas

vezes (nem sempre) sdo mulheres (Macedo, 2009).

Ressalto a atengdo para um aspecto fundamental de “Tao Longo Amor, Tao Curta a Vida”.
Por meio de métodos psicanaliticos, Macedo cria personagens como se eles “deitassem num
divd”* e, a partir dos relatos, estes imergiriam em seus respectivos inconscientes,
possibilitando ao autor entender-lhes e diagnostica-los. Porém, as confisses podem levar-
Ihes a personagens inconclusivos, expressdao utilizada por Victor Marques da Costa,
protagonista do romance. Cito entdo Jacques-Alain Miller, sobre a psicandlise e a

impossibilidade da autobiografia:

4 ~ . o .~ . . sae ~ .
Na falta de expressdes mais adequadas, utilizo-me do diva, que simboliza o estereétipo tdo relacionado a
Freud.
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(...) em psicanélise, alguém conta sua vida, mas a conta nas sessGes de psicandlise
para um outro que o interpreta e esse exercicio é feito de modo a modificar tudo o
gue se praticou no género literario da autobiografia. Quero dizer que isso o torna
impraticavel. Num certo sentido, se poderia dizer que apenas uma pessoa
analisada pode narrar sua vida de uma maneira plausivel, ja que a andlise é suposta
lhe haver permitido levantar os recalques responsaveis pelos brancos ou as
incoeréncias na trama do incessante mondlogo do eu. Mas, uma vez
completada dessa maneira, a vida de vocés nao é mais narravel a qualquer um. O
demodnio do Pudor se ergue: é preciso mentir ou ser indecente. A analise faz
explodir a biografia, ela polimeriza a verdade, deixa-lhes apenas seus fragmentos,
estilhagos. A memodria torna-se furta-cor. O real ndo se transmuta em verdade
sendo mentirosa por si mesma. Ha este obstaculo irredutivel que constitui o que
Freud chamava de recalque originario: se pode sempre continuar a interpretar, ndo

ha a ultima palavra da interpretacdo (Miller, 2011).

Este recalque origindrio pode ser a “inconclusdao” dos personagens de Macedo. Como estes
sdo frutos de “técnicas narrativas para revelar as ficcdes da memoria, expondo a fronteira
entre o fato e a ficcdo”, multiplas podem ser as interpreta¢des (Santos e Carvalho, 2014). Em
sua diegese, “Tao Longo Amor...” é dividido em trés partes: a primeira, o fato; o relato ou
confissdo de Victor ao autor/narrador em Londres. A partir da inconclusdo deixada pelo
primeiro sobre o que acontecera apds a noite na épera — e qual fora o destino de Lenia
Nachtgal apds a queda do muro de Berlim — o autor/narrador inicia a segunda parte: a
ficcdo, de modo a preencher lacunas. A terceira parte é o reencontro do autor/narrador com
o amigo/personagem. Nesta parte, a confissdo é de ambos. De Victor, revela-se o prazer na
morte. Eis o pathos, significante do prazer e sofrer (Cerqueira Filho, 2013, p.173). Do

autor/narrador, a incerteza sobre sua interpretacdo, na fronteira entre fato e fic¢do.

Entra em cena a “S”, a quem é feita a dedicatdria “para que o emende”. Decerto, é
companheira de Helder Macedo na realidade. Contudo, entra no romance como a
idealizacdo feminina, na qual o autor desenvolve a propria alteridade de “compreender que
eu ndo sou”. E com “S” que o desfecho é concluido. Mesmo assim, persiste a ddvida se, na
diegese da narrativa, o final de Victor Marques é o escrito no Ultimo paragrafo. Seria “S” o

totem ao qual Macedo se revela como o autor/narrador, diluindo sua autobiografia (com o
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meandro da ficcdo) numa conversa com Victor Marques da Costa?’ Este, e todos os

personagens da Historia, revelariam indicios da politica pés-Guerra Fria?

3. Indicios: por uma historia politica

O método indiciario proposto por Carlo Ginzburg revela-se oportuno neste trabalho por
evidenciar os sinais, os detalhes que identificam a subjetividade presente na obra, mais do
que a propria aparéncia (Cerqueira Filho, 2013). Nas palavras do pensador italiano
“pormenores mais negligencidveis, e menos influenciados pelas caracteristicas da escola a que o
pintor pertencia: os lébulos das orelhas, as unhas, as formas dos dedos das maos e dos pés”

(Ginzburg, 2011, p.144).

Na construgdao do paradigma indiciario para servir a historiografia, Ginzburg dialoga trés
figuras histdricas: o critico de arte Giovanni Morelli, o psicanalista Sigmund Freud e o
escritor Sir Arthur Conan Doyle. Em comum, tiveram a Medicina como formacao. O critico,
gue desenvolvera a investigacdo de quadros falsos por meio do método da citacdo acima,

fora lido e interpretado por Freud, ao desenvolver a psicanalise:

(...) sob o pseuddnimo russo escondia-se um médico italiano de nome Morelli (...)
Creio que o seu método esta estreitamente aparentado a técnica da psicanalise
médica. Esta também tem por hdabito penetrar em coisas concretas e ocultas,
através de elementos pouco notados ou desapercebidos, dos detritos ou ‘refugos’

da nossa observacgdo (Freud apud Ginzburg, 2011, p.147).

Entra em cena o método clinico, proposto por Manoel Berlinck e aplicado na Ciéncia Politica
pelo Prof. Gisadlio Cerqueira Filho. O sentimento, inclusive politico, perambula pelo
inconsciente. Este método permite a incursdo nos indicios emanados por esse sentir, isto &,

a dimensdo do inconsciente do sujeito. O contato entre o sentir (inconsciente) e o pensar

> Na obra “Descascando a Cebola”, Giinter Grass se vale da autobiografia permeada por um dialogo ficcional
como forma de confessar sua participagdo na SS, quando jovem. Cf. GRASS, Glinter. Descascando a cebola.
Portugal: Casa das Letras, 2007.

Revista Simbidtica - Universidade Federal do Espirito Santo - Nucleo de Estudos e Pesquisas Indiciarias.
Departamento de Ciéncias Sociais - ES - Brasil - revistasimbiotica@gmail.com




Revista Simbiotica n.7, dez., 2014

(consciente) resulta no agir. E no agir, a pulsdo do afeto, que é politico, produz um efeito de

poder. Afeto este oriundo do inconsciente.

Retomemos Morelli, ndo para identificar se a obra de arte é falsa, mas no que a presenca de
uma pintura pode nos dizer. Numa das passagens, “A Origem do Mundo” (1866) de Gustave
Courbet é tema do didlogo entre Otto e Almir Benamor. Subjetivamente, o quadro desperta
uma profunda reflexdao sobre questdes de género, sexo e sexualidade. Como exposto
anteriormente, Helder Macedo ndo ignora a questdo do feminino, que é um reflexo do

discurso burgués. O feminino transposto as duas Lenias...

O quadro, considerado expoente do Realismo pelos criticos de arte, detalha minuciosamente
a genitdlia feminina. Com isto, Courbet rompia os canones do Romantismo, acessando
pessoas e acontecimentos comuns utilizando o método naturalistico (Farthing, 2011). Isto é,
a observacdo cuidadosa e o apuramento dos detalhes norteava o trabalho do artista,
visando fotografar em cores o real. Transmite-se a realidade da forma que o artista

observava, sem as idealiza¢des tipicas do género romantico.®

Impossivel ndo associar o quadro a épera. Esta é intimamente ligada ao género romantico. A
grandiosidade e a idealizacdo é marca essencial deste género, ao qual Lenia treinava e
empregava corpo e voz. Anos depois, Almir e Otto discutem um quadro cuja imagem é direta
no propdsito de chocar. O choque da sociedade francesa do século XIX com a genitalia
feminina pintada por Courbet é analogo a sensacdo de Otto ao se deparar com a

transformacao fisica daquela outrora jovem alema.

A Traviata, encenada em outubro de 1989 na Alemanha Oriental, em vez da pretensao
estatal de confrontac¢do entre o capital e o trabalho, serviu como critica ao regime socialista.
Dinamiza as criticas ao governo, culminando em novembro na derrubada do muro

construido pela prépria RDA. O dito popular do feitico virando contra o feiticeiro.

Assim, as diferentes compreensdes norteiam inUmeros caminhos possiveis. Em “A

Insustentavel Leveza do Ser”, Milan Kundera nomeou um dos capitulos de “Pequeno Léxico

® Na contram3o, a fotografia (em preto e branco), que ja era realidade, retratava eventos histéricos como as
guerras da Criméia (1853) e a Civil Americana (1861-1865) e pessoas em poses encenadas, curiosamente, se
aproximando do Romantismo.
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de Palavras Incompreendidas”. Ambientada na Tchecoslovdquia de 1968, o casal
coadjuvante Franz e Sabina, na condigdo de exilados em Zurique, protagoniza esse trecho ao
qual Kundera (2008) explana as diferentes formas de ambos entenderem a politica, a
liberdade e — porqué ndo — os relacionamentos conjugais. Ao passo que Franz decide pelo
“peso”, isto é, o comprometimento a Sabina, ela decide pela “insustentavel leveza”, isto &, a

liberdade ou a auséncia de engajamento.

4

Em “Tdo Longo Amor...”, a dualidade ontoldgica do ser — o “peso” e a “leveza” — fica
evidente na ainda jovem Lenia Nachtgal. Ao mesmo tempo em que aparenta engajar-se em
torno das leis da Alemanha Oriental, é nesta aparéncia que a esséncia de liberdade
descompromissada se revela. Em outras palavras, utiliza-se das leis para ndo sentir

compaixao de Victor e, assim permanecer leve (ou impassivel?).

Seja conforme for, o peso da jovem Lenia era o papel na Traviata, épera cuja encenacgao
despertou o reverso naquela sociedade a oriente do Muro de Berlim. Do ficcional para o
real, tal como a Primavera de Praga, 21 anos depois, os alemdes vdo as ruas contestar o
regime socialista. Diferentemente do massacre imposto na Tchecoeslovaquia pelas tropas do
Pacto de Varsévia, a Glasnost de Gorbachev impetrou a mudanca de postura no Leste

Europeu, na qual a liberdade de quebrar o muro prevaleceu sem repressao.

Com Berlim transformada novamente em uma Unica cidade, depois de 44 anos dividida, os
personagens de Helder Macedo nos conduzem justamente as transformacdes politicas do
mundo pés-Guerra Fria. A queda do muro, dos véus que cobriam “A Origem do Mundo”... A
Lenia brasileira, que se transforma na Lenia alema. Metafora para um pais (Brasil) cada vez
mais protagonista no cenario mundial. O fato/ficcdo da filha de Almir Benamor ter sido
prostituta em Paris ndo indicava apenas a vontade da filha em inconscientemente punir ao
pai. Vista por outra perspectiva, pode indicar um passado colonial de exploragdo, que
resistira mesmo apo6s a descolonizagdo, como retratado por Eduardo Galeano em “As Veias

Abertas da América Latina”.

Quanto a Almir Benamor, brasileiro de nascenca, filho de um islamita turco, ele adota Lenia
Nachtgal como companheira. Metafora para os turcos cada vez mais presentes na
Alemanha, culturalmente multifacetada apds a queda do muro. O pais que hoje assume
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papel protagonista na Unido Européia questiona-se dentro de suas fronteiras sobre os
problemas da migracdo. E toda a questdo religiosa que é intrinseca a tais discussdes. A
amizade entre Almir e Otto surge no inevitavel didlogo sobre o conflito Palestina e Israel, no
qual a conciliagdo é vista por ambos como a solugdo possivel, onde a viabilidade de Israel

depende da viabilidade da Palestina.

Em se tratando de questdes diplomaticas, ndo esquegamos de Victor Marques da Costa. A
diplomacia como profissdo representa o contato incessante com outros paises. Pois bem,
diversas vezes o autor coloca em evidéncia o Estado periférico no qual Portugal se tornou,
passados exatos quarenta anos da Revolucdo dos Cravos. Um pais profundamente assolado
pela crise econdmica, com altas taxas de desemprego e cada vez mais esvaziado por conta

da imigragao dos jovens.

Assim, a metdfora é Victor Marques da Costa como emissario de um reino sem rei, onde o
passado é a imagem do futuro. O diplomata do pais das vogais ocultas, desenhando mapas
imaginarios, sempre no estrangeiro. E a imagem do préprio autor, que, nascido no ultramar,
passou metade da vida fora de Portugal, constantemente um estrangeiro, como diplomata

literario desse pais. Logo, uma vida como estrangeiro.

4. O lugar, a memoria e o estrangeiro

Este que eu sou, este que aqui esta, que ndo pode falar, ndo pode pensar, e que
tem de falar, e portanto, talvez, pensar um pouco, ndo pode falar ou pensar apenas
em relacdo a mim que estou aqui, e ao aqui onde estou, mas poder falar e pensar
um pouco o suficiente, ndo sei como, ndo € isso o que importa, em relagdo a mim
que estive noutro lugar qualquer, que estarei noutro lugar qualquer, e a esses

lugares onde estive, onde estarei (Beckett, 2009).

|II

O trecho acima, extraido do “O Inominavel” de Samuel Beckett, ilustra a busca pelo
individuo em atribuir significados e conceitos a realidade na qual se insere e o objetivo de se
descobrir. Portanto, o lugar tem papel fundamental nesse processo, seja pela descoberta de

si e do outro.
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Indubitavelmente, a condicdo de estrangeiro em Macedo proporcionou-lhe falar ndo de um
lugar cristalizado. Como o Guimardes Rosa analisado por Gisalio Cerqueira Filho (2013),
obviamente, Macedo transmite o afeto gerado pelas suas experiéncias sentidas na condicao
de estrangeiro a todos os personagens. Note que os didlogos entre os personagens nunca se

passa em suas terras natais.

Vejamos o Victor, diplomata em constante transito pelo globo. Este personagem pode ser
fruto de uma inquietacdo do autor com os rumos atuais da Portugal como periferia na Unido
Europeia. Supondo que este livro tenha sido escrito na Inglaterra, pais cuja integracao a UE
foi, e ainda é, vista com muitas ressalvas e criticas, ressalta ainda mais esta hipdteses sobre

o diplomata.

O recém-falecido Gabriel Garcia Marquez imaginou um vilarejo no qual se desenvolve a
narrativa de “Cem Anos de Soliddao”, ao qual chamou de Macondo. Neste expoente do
realismo fantastico, estilo literario ao qual Gabo era adepto, aquele lugar escondido numa
floresta latino-americana nada mais era “uma aldeia de vinte casas de barro e taquara,
construidas a margem de um rio de aguas diafanas que se precipitavam por um leito de

pedras polidas, brancas e enormes como ovos pré-historicos” (Marquez, 2009, p.7).

Tentado pela homenagem a Garcia Marquez, considerei oportuno associar Macondo ao
“pais das vogais ocultas” dos protagonistas de Helder Macedo. Um pais do qual o
protagonista Victor Marques da Costa gostava, quando crianca, de desenhar num mapa
ocupando “espacos equivalentes noutros lugares”; um mapa em constante construcao.
Como as memodrias... Garcia Marquez escrevera “a vida ndo é a que a gente viveu e sim a

que a gente recorda, e como recorda para conta-la” (Marquez, 2003).

Macedo evidencia a memdria construida por Marques da Costa num processo analogo aos
paises que este personagem imaginava/inventava no mapa. Isto é, o personagem “também
gostava de imaginar recordagdes que poderia ter tido” (p.22). Ressaltemos que a memoria é
construcdo cotidiana do ser humano enquanto individuo. Imerso nas experiéncias coletivas,
do passado e presente, o individuo seleciona (esquece) determinadas lembrancas e afirma

outras. Integra assim a memoria coletiva (Halbwachs, 1990).
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E a memédria coletiva de Portugal perpassa a construcdo de um passado glorioso (o Império
Portugués cristdo dos séculos XV-XVI). Prestigio que se finda no desaparecimento em
combate do rei D. Sebastido, o jovem monarca disposto a lutar pela gléria crista portuguesa
em Alcacer-Quibir e, nas areias do deserto levitadas pela batalha, desaparece. Funda-se a
crenca no retorno do rei, que restituira a gldria lusitana. Logo, o diplomata Victor se pde na
posicdo de “emissario desse reino sem rei onde o passado era a histéria do futuro” (p.48). A
expressao “O pais das vogais ocultas” denota a metafora a esses esquecimentos coletivos

em torno da memoria portuguesa, inclusive do presente.

Mas as “vogais ocultas” estdo ali, um gramdtico possivelmente diria. Por isso, a presenca das
auséncias no espaco e no tempo (p.57). Como um apreciador da musica’, Macedo ressalta o
papel importantissimo que o siléncio possui na conducdao de uma orquestra. Quando o
maestro indica ao musico o tempo do siléncio, a auséncia do som assume importante papel

ao organizar a harmonia sonora.

O musico pacientemente aguarda o momento de emitir o som novamente, da voz ou do
instrumento. Para o historiador, o siléncio da musica é andlogo ao processo de reconstrucao
da memodria. Os esquecimentos tomam diferentes sentidos ao passar do tempo. No método
clinico, o siléncio denota o trauma — do grego, ferida. No alemao, o trauma possui o mesmo
significado em portugués. Mas, o radical traum significa sonho. Portanto, o trauma é o
sintoma que denota a presenca de feridas. Que o inconsciente manifesta por meio de

sonhos — a forma do caos organizado em acessar os traumas.

Enfim, entre lugares, sonhos, traumas, feridas, esquecimentos e memadrias, como o sujeito
percebe o passado? E deste passado, visto do presente, como conjectura o futuro? Assim,

finalizo com dois trechos:

A partir de qual futuro poderia ele prdprio vir um dia a contar o seu passado. E
portanto que a Histdria, aquilo que depois vem ser a Histéria, nunca é o que estd a
acontecer enquanto acontece mas o que depois se percebe ter acontecido, mesmo

qgue ndo tenha sido bem assim.

N3o se lembra de mim.... Ou preferiu esquecer (Macedo, 2013, p.61).

7\ .~ o . . . 7
Vide a capa da edicdo brasileira, o piano de Victor e a 6pera como contexto de encontros e desencontros.
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