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"Nesse "tempo de homens partidos”, Adilson Vilaga repensa nossa historia ao refletir Drummond, resgata também um
homem e sua dimensdo mais subjetiva. Trata-se de um artigo poético, que seduz o leitor a praticar uma leitura
indiciaria, tal como um poeta seduz seu leitor a sentir. Se Drummond faz uma visceral poesia sécio-politica, Vilaca faz
uma poética indiciaria que tem cheiro, gosto e cor.”

Lohaine Barbosa

O tempo réseo-drummondiano:

Convite a uma leitura indiciaria

Adilson Vilaga de Freitas !

O olhar de Lévi-Strauss insinua que “toda paisagem apresenta-se de inicio
como uma imensa desordem que nos deixa livres para escolhermos o sentido

que preferimos Ihe atribuir*

. Mas de que maneira encontrar coeréncia que
produza sentido em quadro inicial que se fecha em aparente desconex&o?
Lévi-Strauss oferece uma chave: convocando uma analogia a Freud, que
aplicaria método a investigacdo do ser humano “cujo canone era representado

»n3

pela geologia™, convida a que se proceda o inventario de fenbmenos na

aparéncia insondaveis lancando “mao de qualidades delicadas: sensibilidade,

faro e bom gosto™.

Portanto, um método afeicoado ao indicio, mas que também seja chave, no
exercicio de seu rigor, de uma construcdo da Historia. Que seja &vido e
minucioso na deteccdo de sinais, tal como Zadig®, que soube qualificar aos
soldados que buscavam cavalo do rei e ao eunuco que procurava cadela
pertencente a rainha atributos dos dois animais, sem jamais té-los avistado —
ele vira tdo apenas e tanto os rastros deixados na fuga. Um método que menos

se prenda aos atavios de sua consisténcia teorica, porém que se imponha

! Jornalista, Escritor e Professor do Centro Universitério Vila Velha.

2 LEVI-SATRAUSS, Claude. Tristes tropicos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1996. p. 54.

* Idem, ibidem.

* dem, p. 55.

® VOLTAIRE. Zadig ou do destino. S&o Paulo: Martins, 2002. Voltaire da origem oriental a seu
conto.
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criatividade acesa no procedimento de esquadrinhar o objeto da pesquisa. E

gue ndo cometa o delirio de desviar-se na sereia da adivinhacéao.

Ao anotar fabula oriental semelhante aquela de Zadig, numa variante em que
trés irméaos descrevem camelo ou cavalo perdido a seu proprietario sem que o
tivessem visto, Carlo Ginzburg® a relaciona a arte premonitéria dos adivinhos
mesopotamicos. Depois de aduzir que ambos os procedimentos partem da
perscrutacdo de “realidade infima” para alcancar o contorno de eventos ndo
experimentados por observacao direta — o procedimento venatorio agarra-se a
pegadas, pélos, plumas; ja aquele dos adivinhos em questdo especulava nas
entranhas dos animais, nos astros, em contor¢des corporais etc. De jeito que a
distincdo entre as duas técnicas mais se pronuncia no campo das finalidades a
que se destinam: “a adivinhacdo se voltava para o futuro, e a decifracéo, para o

passado (talvez passado de segundos)”’.

Circunscrever a andlise desta ligeira leitura temética, conforme seu recorte e
Sseu necessario tangenciamento a grande parte da obra poética de Drummond,
de principio define que mesmo qualquer ensaio na direcdo de um futuro sera
mero exercicio de artificial ndo-saber. A mirada, desde logo, detém o
conhecimento do texto futuro imediato e sequente a obra que delimita a
inquiricdo, A rosa do povo, da década de 1940. Entédo, toda a premonicéo ja se

concebe natimorta. E, por desuso, inatil.

No rastro do jardineiro

Na abertura que faz para o relancamento de A rosa do povo®, Drummond anota

“‘que (o livro), de certa maneira, reflete um ‘tempo’, ndo sé individual mas

coletivo no pais e no mundo”, mais adiante, ele reforca: “as preocupacdes

® GINZBURG, Carlo. Mitos, emblemas, sinais. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989.
. 151-3.
Idem, p. 153.

® ANDRADE, C. D. de. A rosa do povo. 172 ed. RJ/SP: Record, 1996, p. 7.
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entdo reinantes sdo identificadas em muitos de seus poemas, através da
consciéncia e do modo pessoal de ser de guem os escreveu”. Portanto, ao
vestir-se do frescor de cada manh@, o poeta ndo o fez, e assim se declara, sem
a companhia de indumentos do tempo — da memobria, da identidade
sociocultural e de face da utopia — que caracterizavam o individuo e a
coletividade da década de 1940.

Para Benjamin “Articular historicamente o passado nao significa conhecé-lo
‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela
lampeja no momento de um perigo™. E claro que em A rosa do povo ha
inumeravel cortejo de vencidos: entre tantos, os desgarrados de infancias
bucdlicas, os que perderam o acervo de referéncias no rente territério das
metrépoles, a multiddo dos homens e das mulheres trucidados na Segunda
Guerra, os acuados pela opressdo do medo, os deserdados pela marcha do
capitalismo e os que sonhavam com a redencgédo quase messianica advinda no

socialismo.

Muitos dos poemas de A rosa do povo sdo os lampejos desse cortejo, na voz
do poeta. Em A rosa do povo, a coesédo e a persisténcia do conjunto tematico
driblam, se n&do contradizem, certa conviccdo que Drummond anotara em seu
diario: “Acho que jamais escrevi mais de dez paginas sobre o mesmo tema™°.
Curiosamente, o comentario é datado a 17 de agosto de 1945, ano de
publicacdo de seu livro que d& félego tematico a longa e varia voz de seu

tempo, em especial a pugna antifascista.

Sobre a expressdo de Benjamin, Michael Léwy, na analise da Sétima Tese,
sublinha que ela significa “em primeiro lugar, a recusa em se juntar, de uma

maneira ou de outra, ao cortejo triunfal que continua, ainda hoje, a marchar

® BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e politica (Ob. esc. 1). Ob. cit., p. 224.
1 ANDRADE, C. D. O observador no escritério: paginas de diario. Rio de Janeiro: Record,
1985. p. 46.
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sobre aqueles que jazem por terra™’. Ir a contrapelo é ndo alinhar as passadas
ao ritmo e ao rumo da marcha triunfal, é incluir-se por “identificacdo afetiva”
(Einfihlung) no testamento que prediz a heranca dos deserdados. Ouvir essa
voz geral, ouvi-la na voz do poeta — que, por empatia, a traduz —: eis o filtro

para a compreensao dos indicios que a manobra do método buscara detectar.

Mas quais, propriamente, seriam esses indicios? Com certeza, embora
preservado o método, ndo seriam 0s mesmos concatenados por Zadig ou pelos
cacadores e aruspices de Ginzburg. Entdo, que pistas seguir? Pois ainda é em
Ginzburg® que se pode encontrar uma chave, quando também ele convida
Freud (vide convocacao similar em Lévi-Strauss) para a cena de seu estudo
sobre o paradigma indiciario. O convidado toma assento com Morelli e Conan
Doyle, que também, ao modo de Freud, tiveram formacdo na medicina
hipocratica (fundamentada na leitura de sintomas) antes da derivacao para as

atividades que os marcariam.

Sob a rubrica geral de pistas, Ginzburg cria uma divisdo do reino dos sinais
para a triade Morelli-Freud-Conan Doyle — na sequéncia, Giovanni Morelli, que
desenvolvera método indicidrio para atribuicdo de quadros antigos; Sigmund
Freud, o pai da Psicandlise; e, por fim, o criador do detetive Sherlock Holmes,
Conan Doyle®. A divisdo reparte a Morelli “signos pictéricos”; a Freud,

“sintomas”; ficando ao famoso detetive as pistas classificadas como “indicios”.

E de se imaginar que a Lévi-Strauss, se incluido, como rastreador de pistas
geoldgicas, ficariam os “acidentes”. Ou ainda que, se convidado Foucault e sua
arqueologia, na referéncia que encerra As palavras e as coisas — quando fala
do homem, do ator, do saber humano se desvanecendo “como, na orla do mar,

nl4

um rosto de areia””" — certamente suas pistas, de acordo com a subdivisdo de

1 LOWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incéndio — uma leitura das teses “Sobre o
conceito de histéria”. Sao Paulo: Boitempo, 2005. p. 73.

2 GINZBURG, Carlo. Mitos, emblemas, sinais. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989. p. 146
a 151.

¥ DOYLE, Arthur Conan. A verdade sobre Sherlock Holmes. Porto Alegre: L&PM, 1997. p. 35.
Y FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. 82 ed. Sao Paulo: Martins Fontes, 1999. p. 536.
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Ginzburg, poderiam ser categorizadas como “praticas discursivas”? Ou, em
outras faces de sua obra, como “dispositivos”? A lembranca dos dois
pensadores, Lévi-Strauss e Foucault, que também se valeram do paradigma
indiciario em suas pesquisas e posteriores revelacdes, sé cumpre documentar
que o método tem largo uso na contemporaneidade. Como em Benjamin, ja

situado, em sua histéria a contrapelo, a quem caberia: “lampejos™?

Feito o acréscimo de novas categorias de pistas, parte-se do registro em
Ginzburg para definir como aporte do paradigma indiciario, que guia esta
leitura, escolha que recai na conducdo benjaminiana. E que no campo temético
a ser pesquisado — a obra poética de Drummond, com recorte que destaca A
rosa do povo, — selecionou-se como sitio da investigacado o manejo do Iéxico,
seu lampejo; ou seja, a investigacdo de sentido do manuseio da palavra pelo
autor, como porta, sintoma, para a perscrutacdo do recinto e sua interlocucéo

com o leitor.

Freud sublinha que as palavras se situam numa troca entre pelo menos duas
pessoas e que “por meio de palavras uma pessoa pode tornar outra
jubilosamente feliz ou leva-la ao desespero™®. A palavra na geracao, repeticéo,
inversdo e substituicdo de atos falhos (“lapsos, falsa leitura, falsa audicao,
esquecimento, descumprimento de uma intencao, incapacidade de encontrar
um objeto, perdas, certos erros” — como define Kaufmann'®) é intensivamente
destacada na teoria freudiana, pela sua dupla possibilidade de contar a
lembranca e de enunciar producgdes de sentido. Assim, ndo é estranho que, na
aplicacdo do paradigma indiciario para o propoésito deste artigo, procedimento

algo psicanalitico auxilie na verificagdo da palavra no texto drummondiano.

' FREUD, Sigmund. Ed. eletronica brasileira das Obras. Psicolégicas Completas de S. Freud —
texto integral da ed. Standard das Obras Psicolégicas Completas de S. Freud (Vol. XV —
Conferéncias Introdutérias sobre Psicanalise, Parte |, Parapraxias (1916 [1915]) — Conferéncia
I: Introducéo.

® KAUFMANN, Pierre. Dicionario enciclopédico de Psicandlise — o legado de Freud e Lacan.
Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1996. p. 55.
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Palavras — mais do que veiculo da interacdo humana, mas, sim, sintomas
(lampejos) com que o autor, o poeta Carlos Drummond de Andrade, em A rosa
do povo, constréi sua pratica discursiva, escrevendo a contrapelo, numa
exasperagéo que se equilibra entre promessa de felicidade ou de desespero.
Palavras, palavra: que possa ser adequadamente amalgamada a proposta
desta leitura, a seu método e ao olhar do método — que, afinal, prometeu-se
com lente benjaminiana: a contrapelo. Lembra Willi Bole'’ que a concepcao de
“Benjamin desafia a historiografia tradicional burguesa, o historicismo”. Adiante,
Bolle enfatiza que, para tal rumo, “O historiador aparece ai no papel do
detetive, prestes a investigar os rastros de um crime, que sdo os feitos da

burguesia™®.

Susan Buck-Morss'®, a respeito da reconstrucdo do passado, observa que
“Benjamin ao menos estava convencido de uma coisa: 0 que era necessario
nao era uma légica linear, mas uma légica visual: os conceitos deviam ser
construidos em imagens”. Lampejos, que se manifestam no jogo de recordar e
despertar. Manifestacdo de rastros, que possam oferecer-se ao resgate de
faces e contrafaces afogadas no esquecimento que o historicismo persiste em

produzir e langar a margem da marcha do cortejo oficial do tempo, da Historia.

Tempo cuja marca pronunciada, dentro do conceito de historia, € situar-se
como “carater Unico e irreversivel dos acontecimentos humanos™®. E contra tal
sinete, e, por conseqléncia, contra o lacre que reduz a uma sO versao a
histéria humana que Benjamin investe a contrapelo. Ao comentar as “Teses”
benjaminianas sobre a Histéria, Jeannie Marie Gagnebin®* registra que
“Benjamin ressalta que a narracdo da historiografia dominante, sob sua

aparente universalidade, remete & dominacdo de uma classe e as estratégias

i; BOLE, Willi. Fisiognomia da metrépole moderna. 22 ed. S&o Paulo: Edusp, 2000. p. 63.

Idem, p. 64.
9 BUCK-MORSS, Susan. Dialética do olhar — Walter Benjamin e o Projeto das Passagens.
%elo Horizonte: Editora UFMG; Chapecdé (SC): Ed. Universitaria Argos, 2002. p. 264.

Idem, p. 87
2L GAGNEBIN, Jeanne M. Histéria e narracdo em W.r Benjamin. S&o Paulo: Perspectiva: 1994.
p.17.
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discursivas”, e que “Esta narracdo por demais coerente deve ser interrompida,

desmontada, recortada, entrecortada”.

Assim como o fez Drummond, com receita propria que o salvaria do zelo oficial
de uma coeréncia previsivel, ao dar alinhavo a sua temporalidade, a sua obra —
vastamente ininterrupta, mas na cesura desmontada, recortada, entrecortada.
Uma obra que jamais se incluiu no cortejo triunfal, até porque o poeta jamais
aspirou confeitar o discurso oficial de seu tempo. A 17 de agosto de 1944,
quando caminhava para finalizar A rosa do povo, ele escreveria a Mario de
Andrade sua confessional vontade de viver: “Ndo uma vida grande, nem uma
vida cheia, mas o meu pouco de vida timida e inconformada, com desejo de
fazer alguma coisa que nao sei 0 que seja, mas que seja para 0S outros, iSso

eu vivo"?,

Palavra: o todo, a parte. A causa; o efeito. O dia. A hora. A morte. E se a morte
é efeito, e se dia e hora sdo partes, onde e quando vasculhar vestigios da
causa, supostamente semeados no todo? Afinal, por que em A rosa do povo
repetir a palavra tempo 83 vezes em apenas 55 poemas? O que ler ao se

agucar a vista no lampejo deste sintoma?

Carlo Ginzburg® adverte que n&o se pode iniciar ou aprofundar a busca com a
orientacdo de um roteiro consagrado, idealizado, eleito pela experiéncia de sua
aplicacdo: “Ninguém aprende o oficio de conhecedor ou de diagnosticador
limitando-se a pbér em pratica regras preexistentes. Nesse tipo de conhecimento
entram em jogo (diz-se normalmente) elementos imponderaveis: faro, golpe de
vista, intuicdo”. Assim, importa lembrar que € este o olhar de esfinge — e, em tal

n24

mistério, uma pista se desata! — que Drummond, em “Procura da poesia”",

dirige a quem o inspeciona:

2 SANTIAGO, Silviano. Carlos & Mario — correspondéncia de Carlos Drummond de Andrade e
Mario de Andrade. Rio de Janeiro: Bem-te-vi, 2002. p. 523.

28 GINZBURG, Carlo. Mitos, emblemas, sinais — morfologia e histéria. Ob cit, 1989, p. 179.

2 ANDRADE, C. D. de. A rosa do povo. 232 ed. S0 Paulo / Rio de Janeiro: Record, 2001. p.
25-6.
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Chega mais perto e contempla as palavras.

Cada uma tem mil faces secretas sob a face neutra
e te pergunta, sem interesse pela resposta,

pobre ou terrivel, que Ihe deres:

Trouxeste a chave?

Segundo Ginzburg®, “Para ‘escovar a histria ao contrario’ (...), como Walter
Benjamin exortava a fazer, € preciso aprender a ler os testemunhos as
avessas, contra as intengcdes de quem os produziu”. Qual, entdo, a avessa
intencdo de Drummond ao registrar, em A rosa do povo, 83 vezes a palavra
tempo? Quicd, de acordo com a concepcdo de Walter Benjamin (Tese 17)* na
analise da aproximacdo do materialista histérico de um objeto histérico, para
que a marcagdo desenhe no espaco “a oportunidade para extrair uma €época
determinada do curso homogéneo da histéria; do mesmo modo, (que) ele (o
materialista historico) extrai da época uma vida determinada e, da obra
composta durante essa vida, uma obra determinada’. Sem descarte da
primeira opc¢ao, pois € significante 0o compasso do péndulo para modular a
investigacdo, eis que se desenha uma trindade indissoluvel: década de 1940,
Drummond, A rosa do povo. A obra e seu tempo. O autor e sua hora. Suas

muitas vidas, sua tanta morte.

Dia, hora: partes. Morte: efeito. Partes que s6 se traduzem plenamente quando
agasalhadas, conforme leitura de intangivel “manual” indiciario, nas palavras
tempo (todo) e vida (causa). Em A rosa do povo o TEMPO ¢ a eleita matéria, e
Drummond faz sobejamente tal registro, de maneira mesmo a ultrapassar a
guantidade de vezes com que Shakespeare (Sonetos) decalcaria marca
similar: no total del54 sonetos “a palavra time aparece 78 vezes na série

*® GINZBURG, C. Relacdes de forca — histéria, retérica, prova. Sdo Paulo: Cia das Letras,
2002, p. 43.

%6 BENJAMIN, W. Sobre o conceito de histéria (Ob. esc. I). 72 ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994.
p. 231.
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Southampton (sonetos 1 a 126) e nenhuma vez nos demais”’. Em A rosa do
povo a palavra TEMPO marca, inclusos titulos, 83 registros; de modo que
supera a soma de DIA(s), com 31 anotagdes, e HORA(S), com 28 entradas. O
todo, a parte.

A causa, o efeito: nos 55 poemas de A rosa do povo, inclusos titulos,
Drummond registra a palavra VIDA(S) 29 vezes; mas ha registros de variacdes
como VIVER (sete vezes), VIVO (sete vezes) e VIVE(S), com seis anotagoes.
De jeito que, dispensadas outras variantes e toda metafora, chega-se a
contagem total de 59 entradas para VIDA. Ja a incursdo da palavra MORTE,
inclusos titulos, tem 21 matriculas. O efeito, assim como se demonstra, com
reiteracdo menor que a causa. De modo que a investigacéo rigorosa destaque
e faca compreender, ao jeito de Octavio Paz?®, que “O poema, ser de palavras,
vai mais além das palavras e a historia ndo esgota o sentido do poema; mas o
poema nao teria sentido — nem sequer existéncia — sem a histéria, sem a

comunidade que o alimenta e a qual alimenta”.

Poema, documento. Texto que ora (re)visitado, como assinala Benjamin®,
permite ao olhar que o analisa recuperar-lhe a contextura e, no rigor de tal
movimento, compor com razoavel inteireza uma sua dimensdo no tempo: “O
presente determina no objeto do passado o ponto onde divergem sua historia
anterior e sua histéria posterior, a fim de circunscrever seu nucleo”. Ou de
volta a Tese 17: “Pensar ndo inclui apenas o movimento das idéias, mas
também sua imobilizacdo. Quando o pensamento pdara, bruscamente numa
configuracdo saturada de tensdes, ele lhes comunica um choque, através do

qual essa configuracao se cristaliza enquanto ménada™°.

? SHAKESPEARE, William. Sonetos. Tradugdo e notas: Jorge Wanderley. Rio de Janeiro:
Civilizagdo Brasileira: 1991. Informacgdo colhida a nota da pagina 69; com ela, o tradutor
justificava a ordenagdo original para os Sonnets, desautorizando aqueles que insinuam ordem
diversa.

8 pAZ, Octavio. O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p. 225.

2 BENJAMIN, W. Passagens. Belo Horizonte: UFMG / Sdo Paulo: Imprensa Oficial, 2006. p.
518.

% BENJAMIN, W. Sobre o conceito de histéria (Ob. esc. I). 72 ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994.
p. 231.
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Para Jeanne Marie Gagnebin®, analisando histéria e narrativa em Benjamin, o
conceito de mdénada se entrelaca com origem e com o conceito de enteléquia
(“movimento do ser em ato que tende a sua perfeicdo. Leibiniz chama as
moénadas de enteléquias, no sentido em que se bastam a si mesmas e em que

possuem, nelas mesmas, a fonte de suas ac¢des internas™?

), de maneira que
“Origem, enteléquia e monada: trata-se sempre da mesma idéia de totalizac&o
a partir do proprio objeto e nele, da referéncia a uma pré e pds-histéria
irredutiveis ao desenvolvimento cronolégico da Entstehung (origem;

resultancia), que lhe seja anterior ou posterior”.

Ja Michel Lowy®, ao analisar a Tese XVII, anota em relacdo a uma apreenséo
do conceito de monadas: “A rememoracao tem por tarefa, segundo Benjamin, a
construcdo de constelagcbes que ligam o presente ao passado. Essas
constelacoes, esses momentos arrancados da continuidade histérica vazia, séo
modnadas, ou seja, sao concentrados da totalidade historica”. Lowy, em analise
a Tese XV — na qual Benjamin declara, conforme a traducao acolhida em Aviso
de incéndio, que “O dia com o qual comec¢a um novo calendario funciona como

n34

um condensador de tempo histérico™” — faz mencédo ao trio de versos que

fecha aquela proposicado benjaminiana:

Quem poderia imaginar! Dizem que irritados contra a hora
Novos Josués, ao pé de cada torre

Atiraram nos reldgios para parar o dia.

%1 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Histéria e narracdo em W. Benjamin. S8o Paulo: Perspectiva,
S/D. p. 11.

%2 JAPIASSU, Hilton e MARCONDES, Danilo. Dicionario basico de filosofia. 32 ed. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1996. p. 82.

¥ LOWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incéndio — uma leitura das teses “Sobre o
conceito de histéria”. Sdo Paulo: Boitempo, 2005. p. 131.

* |dem, p. 123.
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Um ato de parar o relégio (instante: parte) em nome da marcha consciente do

calendario (tempo: plenitude). Ou como contrapde o préprio Benjamin®: “os
calendarios ndo marcam o tempo do mesmo modo que os reldgios. Eles séo
monumentos de uma consciéncia histérica”. Assim, e de acordo com Olgaria
Matos>®, tal ato — atirar nos relégios para parar o dia, o instante, em nome da
plenitude do tempo — e “toda acdo é necessaria no instante mas aleatéria no
tempo”. Mas, afinal, o que € o tempo? Citando Santo Agostinho, Olgéaria Matos
(1999, p. 153-4) sequiéncia a marcha do tempo: “A madrugada (...) anuncia a

aurora; a aurora, o dia”.

Mas o tempo ndo se resume a sua marcha; afinal, o conceito de moénadas
pressupde concentracdo, condensacdo de tempo  histérico, que,
definitivamente, ndo se recolhe do gotejar de instantes da domesticada oficina
dos relégios. Entdo, sabendo-se que o tempo ndo pode confundir-se com sua
mera contabilidade, resta, ainda, a indagacdo: mas o que é o tempo? Na
reflexdo de Santo Agostinho, que se atém a contemplar uma percep¢do da
passagem do tempo, e assim recusando o todo pelo que é parte, tem-se ponto
de partida para ligeira, porém necessaria, ponderacdo a respeito. Indaga a

cogitacdo de Santo Agostinho®”:

Que é, pois, o tempo? (...) Quando falamos dele, compreendemos o que dizemos.
Compreendemos também o que nos dizem quando dele nos falam. O que é, por
conseguinte, o tempo? Se ninguém mo perguntar, eu sei; se o0 quiser explicar a quem
me fizer a pergunta, jA& ndo sei. Porém, atrevo-me a declarar, sem receio de
contestacdo, que, se nada sobreviesse, ndo haveria tempo futuro, e se agora nada
houvesse, ndo existiria tempo presente.

De que modo existem aqueles dois tempos — o passado e o futuro —, se o passado

ja ndo existe e o futuro ainda nédo veio?

% BENJAMIN, W. Sobre o conceito de histéria (Ob. esc. I). 72 ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994.
. 231.

Ee MATOQOS, Olgaria. O iluminismo visionario. Sdo Paulo: Brasiliense, 1999. p. 153.

¥ AGOSTINHO, Santo. Confissées (Colecao Os pensadores). Sdo Paulo: Nova Cultural, 1996.

p. 322
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E evidente que o tempo divisivel, que se encerra na apreensao psicologica da
temporalidade, em lugar de uma percepcdo ontolégica — que sinalizaria uma
independéncia da percepg¢ao do tempo de suas determinacdes particulares, ao
mesmo passo em que ofereceria a apreensao de sua inteligibilidade prépria —
nao é em definitivo aquele de que se fala em Benjamin. Pode-se alinhava-lo a
Norbert Elias®, que compde uma visdo de tempo como fluxo, sem
engajamento com os medidores do tempo e com os simbolos que dao sentido
a palavra tempo nas diversas culturas: “existem acontecimentos que podem ser
percebidos como tais no fluxo do devir, e portanto, no tempo e no espaco, sem
que aqueles que os percebem levem em consideracdo o carater de simbolos
de tempo e de espaco”. Assim, Elias avanca na composicdo de uma
concepgao que refuta a reducdo do tempo em arranjo compartimentado, com
fronteiras salientadas, rigidas, com tendéncia a incomunicabilidade ou somente

intercambiavel em regime de austera comunicacao:

(...) uma das chaves essenciais para resolver os problemas suscitados pelo tempo e
por sua determinacdo é a capacidade, caracteristica da espécie humana, de
apreender num relance e, por isso mesmo, ligar numa mesma seqiuiéncia continua de
acontecimentos aquilo que acontece “mais cedo” e o que sucede mais “tarde”, o
“antes” e 0 “depois”. A memdria desempenha um papel decisivo nesse tipo de
representacdo, que enxerga em conjunto aquilo que ndo se produz num mesmo

momento.

Para arremate da tomada de posicdo a respeito do conceito de tempo que
norteia o procedimento desta leitura, e que se fez lucidamente acordado com a
mirada (lampejo) de Benjamin, a voz de Bergson®® é cintilagdo que, acesa, se

ascende imprescindivel.

N&o discordo de que o tempo implica sucessao. Com o que ndo posso concordar é

com a idéia de que a sucessdo se apresenta a nossa primeira consciéncia primeiro

% ELIAS, Norbert. Sobre o tempo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1998. p. 31; 60.
% BERGSON, Henri. Memdria e vida — textos escolhidos. S&o Paulo: Martins Fontes, 2006. p.
16-7.
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como distingdo entre um “antes” e um “depois” justapostos. (...) Reconheco, alias,
gue é no tempo espacializado que nos pomos em geral. Nao temos nenhum
interesse em escutar o burburinho ininterrupto da vida profunda. E, no entanto, a
duracéo real esta la. E gracas a ela que ocorrem num Unico € mesmo tempo as

mudancas mais ou menos longas a que assistimos em néds e no mundo exterior.

Pois € exatamente nessa contradanca entre o “nds” e 0 “mundo exterior”, na
percepcdo ontologica do tempo e sua fragmentacdo espacializada, que a
duracdo se faz plena, mesmo que seu brilho somente possa ser captado na
fugacidade de uma relacdo que entrelaca e dialeticamente desperta as
imagens idas, 0os acontecimentos tecidos, para a mobilidade — e, portanto,
indeterminacdo — do agora. Uma imagem, por conseguinte, que s se permite
colhida na (re)configuracdo da linguagem, que € a indelével teia que formula a
nocao de época, e que confere seus vinculos a grande rede da duracao. Ou,

para melhor apuracao, a precisdo do aceno benjaminiano, em Passagens™.

N&o é que o passado langa sua luz sobre o presente ou que o presente lanca sua luz
sobre o0 passado; mas a imagem € aquilo em que o ocorrido encontra o agora num
lampejo, formando uma constelagdo. Em outras palavras: a imagem é a dialética na
imobilidade. Pois, enquanto a relacdo do presente com o0 passado é puramente
temporal e continua, a relacdo do ocorrido com o agora é dialética — ndo é uma
progressdo, e sim uma imagem que salta. — Somente as imagens dialéticas séo
imagens auténticas (isto é: nao-arcaicas), e o lugar onde as encontramos €

linguagem. Despertar.

Assim, tracado o percurso que adjudica a feicdo do conceito de Tempo, € entao
admissivel ecoar ao perimetro do texto drummondiano em destaque -
enfaticamente assestando mira ao poema Nosso tempo, que é aqui presumido

como amago do conjunto — indagacao anteriormente anunciada: “Em que

‘9 BENJAMIN, W. Passagens (Teoria do conhecimento, teoria do progresso). Belo Horizonte:
UFMG / Sao Paulo: Imprensa Oficial, 2006. p. 504.
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medida pode-se seguramente afirmar que o tempo é a matéria que se faz

medula do conteudo de A rosa do povo?”

Em atencdo a pergunta retorica e sabendo-se que o poema “Nosso tempo”, em
suas oito secdes, além de sua inscricdo no titulo reitera por 12 vezes a palavra
tempo — superando o numero de insercfes do termo nos demais poemas do
conjunto — o que se pode oferecer? Uma resposta direta, se € possivel que se
a dé, desfiguraria o pacto da investigagdo com o indiciarismo e consigo
mesma, por dupla traicdo: a matricula metodologiga e a sua matriz tedrica, tdo

indissociaveis nesta empreitada tal qual 6culos e olhar que se acumpliciam.

Assim, talvez o caminho seja permitir que a resposta aflore, a ritmo
sinuosamente livre, no percurso do poema “Nosso tempo”, de maneira a
revelar ndo como ele “funciona”, mas sua origem no tempo em que ele se
engendra — qual seja, a década de 1940. E que seja ela, a década (entdo, o
tempo presente), apreciada na visada de Benjamin: “E o presente que polariza

0 acontecimento em histdria posterior e histéria anterior"*’; e, ainda, reiterando

citacdo benjaminiana, que € “O presente que determina no objeto do passado o
ponto onde divergem sua histdria anterior e sua histéria posterior, a fim de

circunscrever seu ndcleo™?,

Por evidente que possa parecer a imprescindibilidade de transcrever a inteireza

do texto, assim ndo se procedera; até porque tanto a delimitacdo formal deste

estudo, quanto o limite do bom senso entrava tal procedimento. De modo que o

sistema de “coOpia-analitica” de fragmentos visa a provimento de observacéo

que se estenda a percorrer, secdo a sec¢do, meandros bem definidos do
143

poema. Como prescreve, em “Porcelanas da China™, a metafora

benjaminiana:

“I BENJAMIN, W. Passagens. Belo Horizonte: UFMG / S&o Paulo: Imprensa Oficial, 2006. p.
513.

“21dem, p. 518.

3 BENJAMIN, W. Rua de méo Unica (Obras escolhidas I1). 52 ed. S&o0 Paulo: Brasiliense, 1995.
p. 16.
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A forca da estrada do campo é uma se alguém anda por ela, outra se a sobrevoa de
aeroplano. Assim também a forca de um texto, uma se alguém o |é, outra se o
transcreve. Quem voa vé apenas como a estrada se insinua através da paisagem, e,
para ele, se desenrola segundo as mesmas leis do terreno em torno. Somente quem
anda pela estrada experimenta algo de seu dominio e de como, daquela mesma
regido que, para o que voa, é apenas planicie desenrolada, ela faz sair, a seu
comando, a cada uma de suas voltas, distancias, belvederes, clareiras, perspectivas,

assim como o chamado do comandante faz sair soldados de uma fila.

Destarte, e por fim, é neste enquadramento que o poema “Nosso tempo”, ora

produz a récita que demarca o tempo de seu nascimento:

Este é tempo de partido,

Tempo de homens partidos.

(...)
A hora pressentida esmigalha-se em p6 na rua.

Os homens pedem carne. Fogo. Sapatos.

O intento de produzir um eixo de analise coerente, aglutinador da comunicacéo
do poeta que tenazmente ocupou-se em expressar sua proclamada
incomunicacdo, € evidente que faz saltar a imagem nuclear de tempo do
circuito que tece e em que se tece o poema. A palavra tempo, entéo, vestida de
sentido de época sociocultural, que tanto pode ser pressentida na grande
tensdo que cingia um mundo ferido pela Segunda Guerra Mundial, que dividia o
Pais em torno do debate contra a ditadura de Getulio Vargas — cujo regime
buscava figurino que o adaptasse ao cendario geral e lhe garantisse
permanéncia de palco e ribalta — e que comprimia o individuo (espirito, criatura,
cidadao, transeunte, errante...) a tomar posicado no turbilhdo de mudancas em

Curso e anunciadas.
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Para acentuar a cisdo, Jerdnimo Teixeira** recupera a obligiidade que
Drummond imprime a palavra partido: “Era tempo de tomar partido, sem
davida. Mas Drummond explora o duplo sentido da palavra. Os novos tempos
despedagcam os homens”. A esse modo, de imediato o poeta posiciona a
aliteracao binaria tempo/partido, construindo a denotacdo de ritmo vigoroso,
inexoravel para o “tempo-geral’, que com sua implacabilidade belicosamente
municiada com as armas que minuciam o tempo cumpre a missado de
esmigalhar & contagem de seu compasso, de sua passagem, aqueles que nao

o decifram, que ndo compreendem a tensdo da mudanca.

Em tempo de gente cortada, dividida, corpos desnudados de completude — que
pedem carne, fogo, sapatos, lirios — e também leis, embora ndo tenham elas o
poder de gerar lirios... Quem sdo os mortos que tanto falam a Drummond?
Quem é a voz babélica, polifénica, que subitamente se fez meia palavra (meio
siléncio) ou, em acirramento, boca calada (boca gelada)? Quem sdo aqueles

que nunca se abriram num tempo também de viver e de contar?

Mas que era também tempo de resguardar-se, pois nele, globalmente,
materializou-se uma época em que a policia politica infiltrou-se na
cotidianidade, em busca de controlar ndo apenas a a¢ao, mas, sobretudo, o
que era centelha de pensamento irrequieto, ndo domesticado, infenso a
vistoria. Tempo em que a palavra travestiu-se em expressar-se de maneira
obliqua, em soslaio, porque o espido convidava-se a sala de jantar. E a

dendncia, muita vez, era o prato frio pos-sobremesa.

N&o peca perdao

Historiou Carlo Ginzburg® que “O impulso para salvar o passado de uma

ameaca iminente nunca foi tdo expresso de maneira tdo peremptoria gquanto

* TEIXEIRA, Jer6nimo. Drummond. S&o Paulo: Editora Abril, 2003. p. 39.
%> GINZBURG, C. Relacdes de forca — histdria, retérica, prova. Sdo Paulo: Cia das Letras,
2002, p. 216.
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nas teses Sobre o conceito de histdria, escritas por Walter Benjamin nos
primeiros meses de 1940, na atmosfera que sucedeu o pacto entre Hitler e
Stalin”. Na Tese 9 Benjamin®*® anuncia que o rosto do anjo “da histéria esta
dirigido para o passado. Onde n6s vemos uma cadeia de acontecimentos, ele
vé uma catastrofe Unica.” Com o corac¢éao situado no centro do embate daquela
época, ainda em 1934, década que marca a ascensao do nazi-fascismo, em

nd7

“Segredo”™" Drummond confidenciaria:

Suponha que um anjo de fogo
varresse a face da terra

e os homens sacrificados
pedissem perdao.

N&o peca.

A caligrafia com a qual Drummond leu a Historia, sua histéria de homem, é
traco a ser constantemente aprendido, modificado, ressignificado. O povo e a
rosa, poesia, declamam-se com intensidade na obra drummondiana — em
prefacio a A rosa do povo, Affonso Romano de Sant’Anna*® considera que ha
“algo de antitético ou de poeticamente complementar nisto. O poeta esta

somando, fundindo as duas palavras, imantando uma com o sentido da outra”.

A década que colheu A rosa do povo era sesmaria temporal em que nazismo e
socialismo se confrontavam internacionalmente; ja no Brasil essa dicotomia
manifestava-se, conforme anteriormente situado, vigorosamente no desejo de
apear a ditadura de Vargas. A rosa do povo € livro em que flor e medo se
entreolham, é o livio em que a casa estica-se em rua e mundo, € o livro em que
céu e chdo fundem-se num so territério porque o paraiso a pouco e pouco se

delineia como realidade possivel de construcdo pelo gesto humano. E o livro

“ BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de histéria — Tese 9 (Magia e técnica, arte e politica —
Obras escolhidas, Volume I). 52 ed. S&o Paulo: Brasiliense, 1995. p. 226.

“” ANDRADE, C. D. de. Brejo das almas in Reunio. 32 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1973.
p. 41.

“8 SANT'ANNA, A. R. A flor, a vida, a poesia in A rosa do povo. 232 ed. RJ/SP: Record, 2001.
p.10.
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em que a memoria embala Drummond a seguir adiante, mas também lhe pede

desesperado socorro.
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