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Como meu caminho cruzou o caminho dos Tupinikim e Guarani

A graduação em Comunicação Social, com habilitação em Rádio e Televisão, proporciona 

um campo de atuação no mercado de trabalho bem estendido. A formação permite, dentre 

inúmeras outras coisas, que o profissional de comunicação escreva roteiros, dirija filmes ou 

vídeos- tanto publicitários quanto ficcionais, documentários, etc. – elabore a concepção de 

iluminação destas produções, sua edição, a produção executiva (captação de recursos) para 

a  sua  realização,  fotografe,  filme,  edite...  Inúmeras  possibilidades  se  abrem  durante  a 

graduação e especialmente a fotografia e o vídeo documentário me seduziram, 

Um ano após ter  finalizado a graduação, um colega cineasta  me faz um convite que,  a 

princípio me fez tremer as pernas, mas logo esta tremedeira inicial se transformou numa 

excitação incontrolável pelo que estaria por vir.   Fui convidada a ser intérprete  e instrutora 

em uma oficina de vídeo participativo2 que  estrangeiros (uma estadunidense e uma inglesa) 

da organização não-governamental Carbon Trade Watch3 realizariam em uma região  de 

Minas Gerais no distrito de São José do Buriti, às margens da Represa Três Marias. 

Nesta  localidade  uma  empresa  multinacional  estava  –  e  está  ainda  hoje-  derrubando 

paulatinamente a vegetação nativa de restinga para a produção de carvão vegetal para uma 

refinaria de petróleo em Grangemouth (Inglaterra) a partir da plantação, em larga escala, de 

monoculturas  de  eucalipto.  O excedente   desta  plantação,  que  não é  transformado  em 

1 Mestranda no Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da Universidade Federal 
do Espírito Santo.
2 Técnica de vídeo utilizada quando a intenção é que os sujeitos da intervenção sejam 
capacitados tecnicamente para  garantir a autonomia de sua interlocução.
3 http://www.carbontradewatch.org/



carvão,  é  vendido  para  a  empresa  produtora  de  celulose  Aracruz  Celulose/FIBRIA, 

localizada no norte do estado do Espírito Santo. 

Foi preciso conhecer a realidade do distrito de São José do Buriti (MG) para  retornar à 

realidade do município de Aracruz, estado do Espírito Santo, meu ponto de partida. Foi 

através  da  aproximação  com uma realidade  outra  que  voltei  meus  olhos  para  a  minha 

realidade. Ainda  em São José do Buriti,  tive a informação de que,  em conflito  com a 

mesma  empresa  que  comprava  o  eucalipto  lá  produzido,  índios  Tupinikim  e  Guarani 

desflagariam pela terceira vez a autodemarcação de seu território tradicional no litoral norte 

do Espírito Santo, também ocupado por plantação em larga escala de eucalipto.

Quase como um  continuum do trabalho realizado em Minas Gerais,  fui  convidada pela 

FASE4 a  fazer  o  registro  documental,  fotográfico  e  videográfico  do  processo  de 

autodemarcação, especificamente a ação. Foi neste contexto, no ano de 2005, que tive o 

primeiro  contato  com a  situação  de  conflito  em que  se  encontravam  os  indígenas  no 

município de Aracruz, e posteriormente em âmbito nacional.

4 Federação de Órgãos para Assistência Social e Educacional - foi fundada em 1961. É uma 
organização não governamental, sem fins lucrativos, que atua em seis estados brasileiros e 
tem sua sede nacional no Rio de Janeiro. http://www.fase.org.br/v2/index.php



Ilustração 1: Indígenas no meio do eucaliptal durante a autodemarcação.

Transcorridos cinco anos desde o momento  de minha aproximação com a questão indígena 

e a terceira autodemarcação dos Tupinikim e Guarani, o processo autônomo de recuperação 

e  reconhecimento  legal  do  seu  território  teve  um  longo  e  penoso  percurso 

jurídico/burocrático  envolvendo,  além  das  comunidades  indígenas,  atores  institucionais 

como a FUNAI, o Ministério Público Federal e a Polícia Federal,  entidades de apoio como 

ong’s nacionais  e internacionais,  a empresa Aracruz Celulose/FIBRIA, a população não 

indígena do município e particulares,  resultando, em 2010 na devolução  aos Tupinikim e 

Guarani de 18.154ha5 e  num acordo entre as partes,  regulamentado a partir de um Termo 

de Ajustamento de Conduta (TAC)6. 

Atualmente o território reconquistado está sendo parcialmente utilizado pelos indígenas de 

várias  formas:  abrindo  espaços  para  atividade  agrícola  e  a  criação  de  animais, 

5 “(...) demarcação administrativa das Terras Indígenas (TIs) Tupiniquim, com superfície de 
14.282 hectares, e de Comboios com 3.872 hectares, ambas localizadas no município de 
Aracruz, no Espírito Santo”. Fonte: http://www.funai.gov.br/index.html
6 O TAC é um Instrumento extrajudicial por meio do qual as partes se comprometem, 
perante os órgãos legais, a cumprirem determinadas condições, sobre um assunto 
específico.



comercializando  os  eucaliptos  plantados  na  área,  etc,  propiciando  um  movimento  de 

reapropriação que comporta  a reconstrução de antigas aldeias e o retorno dos indigenas a 

estes locais ocupados antes de sua destruição pela Aracruz Celulose/ FIBRIA.

É neste contexto - quando o território tradicional é restituído e reapropriado pelos indígenas 

–  que  surgem  os  questionamentos  acerca  das  modalidades  de  reorganização  da  vida 

cotidiana dos Tupinikim nas  áreas retomadas.

As perguntas que surgem durante o caminhar

Após cinco anos, retorno às aldeias no esforço de procurar entender  as repercussões, em 

termos  de  mudanças  e  transformações  no  cotidiano  Tupinikim,  que  podem  ter  sido 

provocadas  pelo processo da autodemarcação e quais são os efeitos destas conexões nas 

formas materiais e simbólicas de reapropriação da terra nos espaços à eles restituídos.

O território que foi reconquistado através de embates políticos  ao longo de quase meio 

século  pode  tornar-se  ainda  mais  significativo  quando,  indo  além  das  ações  de 

autodemarcação anteriores, agora os indígenas voltam a ter acesso, de forma permanente, a 

este território. O eucalipto antes plantado em território indígena e usado por eles de forma 

ilegal hoje tem seu valor de uso legitimado pelo estado. No atual momento, a utilização do 

eucalipto para a reocupação das antigas aldeias é significativo pela fonte de renda que se 

origina de sua venda, que pode ser empregado pelos indígenas de diversas formas, essas, 

que considero importante identificar.

O que se busca entender é como se dará a “nova” relação que estabelecerão com estes 

espaços, antes já preenchidos de significados por gerações passadas. Antes, onde hoje estão 

sendo  erguidas  “novas”  aldeias,  a  mata  nativa  as  circundavam,  com todos  os  sentidos 

contidos nela e nas formas de interação estabelecidas pelos Tupinikim. O que significa para 

eles a reconstrução destas antigas aldeias no meio do eucaliptal  e, ainda, que memórias 

serão construídas em torno da possibilidade de retornar a estes espaços?  Procurar entender 



como se darão estas novas dinâmicas, pautadas nas memórias deste lugar que não existe 

mais, ao menos fisicamente, pode ser uma das formas de  compreender os Tupinikim no 

âmbito de sua organização social cotidiana. Acerca do papel da memória na reconstrução 

da identidade Tupinikim nestes espaços novamente acessíveis, Pollak afirma que: 

a  memória  é  um  elemento  constituinte  do  sentimento  de  
identidade, tanto individual como coletivo, na medida em que 
ela  é  um fator  extremamente  importante  do  sentimento  de 
continuidade e de coerência de uma pessoa ou de um grupo 
em sua reconstrução de si (Pollak, 1992).

 Se  contribuições de grupos subalternos tornam-se necessários por vivenciarmos uma fase 

histórica  onde os  valores  étnicos  antes  escondidos  e  dissimulados  hoje emergem como 

forma de afirmação  das  diferenças  existentes  em escala  local,  nacional  e  internacional, 

acredito  que  o  estudo   das  transformações  vividas  pelos  Tupinikim,  decorrentes  da 

autodemarcação no ano de 2005, contribui para a compreensão das múltiplas formas de 

afirmação  étnica  que  povos  indígenas   desencadeiam  para  o  reconhecimento  de  suas 

especificidades,  como sujeitos  de direito,  no  âmbito do contexto político e cultural  do 

estado brasileiro. 

A re-insurgência da identidade Tupinikim, antes relegada à condição pejorativa de caboclo 

escondido, é um fenômeno etnopolítico recente no âmbito da historia indígena no Brasil, 

alicerçado  na  memória  e  com  desdobramentos  imbricados  nas  formas  de  resistência, 

manutenção e recriação de seu modo de vida tradicional (OLIVEIRA, J. P. 1999).

A escolha  metodológica   da fotografia-  e  da cartografia  social  no estudo que pretendo 

desenvolver   ,foi feita por entender a imagem como importante instrumento na produção 

do conhecimento,  sendo que, “a fotografia, como um dos principais artefatos da cultura 

visual, tem o poder de proporcionar uma síntese, por meio de uma linguagem não-verbal 

(Lima, 1988), entre o fato documentado, o recorte do real, e as interpretações elaboradas 

sobre ele.”7

7 SILVA, Sérgio Luiz Pereira da.  Cultura visual e afirmações identitárias: novos processos 
de  reconhecimento  social. Seminário  Nacional  Movimentos  Sociais,  Participação  e 
Democracia.  2007. Acesso em: http://www.sociologia.ufsc.br/npms/sergio_silva.pdf



A respeito da cartografia social, pretendo trabalhar a partir de mapas territoriais referentes a 

localização geográfica dos Tupinikim, de cuja leitura oficial se apropriaram ao longo da 

luta pela terra. Pretendo suscitar condições para a emergência dos sentidos e saberes sobre 

o território que permitem a apropriação “em seus próprios termos”( GEERTZ, 1998) e a 

resignificação simbólica destes mapas.  Os mapas ditos “participativos” ou de “cartografia 

social” vêm contestar o monopólio estatal da representação do espaço, acrescentando um 

“surplus”  de  legitimidade  a  atores  emergentes,  novos  “sujeitos  de  mapeamentos”, 

envolvidos na disputa cartográfica”(ASCELRAD, 2010).

Ilustração 2: Índio Guarani registra a autodemarcação.

É através da fotografia – tanto as fotografias produzidas por mim durante a autodemarcação 

quanto as fotografias que os sujeitos  indígenas produzirão - e da cartografia  social  que 

pretendo estimular  o trabalho das memórias  construídas em torno da autodemarcação e 

identificar suas influências no cotidiano Tupinikim, especificamente dentro do contexto da 

reconstrução de antigas  aldeias,  no qual   emergem as  lembranças  que  são fenômenos 



coletivos  e sociais  (POLLAK, 1992),  sendo que o que está em jogo na memória é  o 

sentido da identidade individual e do grupo (POLLAK, 1989).

 

O caminho teórico que começo a percorrer

As leituras feitas, até agora, acerca dos estudos sobre os Tupinikim convergem seu foco de 

análise para as reivindicações fundiárias iniciadas desde  a década de 70 do século passado. 

A afirmação étnica dos Tupinikim a partir  da “fricção interétnica” (Oliveira,  1978),  da 

situação de conflito com performance política em torno da luta pela terra, da reorganização 

espacial  segundo as concepções  dos órgãos governamentais  de tutela  convergem para a 

forma atual que  Sandro José da Silva denomina de “cultura territorial”8.

 Se as formas organizacionais desenvolvidas pelos Tupinikim giram, ou giravam, em torno 

da luta política para a demarcação de seu território,  como se dá a reocupação das áreas 

demarcadas no momento em que a reivindicação de meia década foi atendida? 

Desde o momento da autodemarcação antigas aldeias estão sendo reerguidas e reocupadas 

pelos indígenas.   Sugiro que,  num primeiro momento,  em 2006?   se tratou de um ato 

político conjunto dos povos Tupinikim e Guarani o esforço de erguer um Opy (casa de reza 

Guarani) no meio do eucaliptal, onde se localizava antigamente a aldeia Tupinikim Olho 

d’Água, escolhida como lugar simbólico onde existia uma nascente de água  que abastecia 

as  famílias que ali viviam.  

D. Glória,  índia Tupinikim com cerca de 60 anos, nascida em Olho d’Água relata,  em 

entrevista concedida durante a construção do Opy, que ali viviam seus pais, seus avós e 

todos os parentes deles, e que “tinha muita casa aqui, só que salteado, né, não era tudo 

junto, era tudo separado que nós morava aqui”. Esta reorganização espacial das casas não 

tem relação exclusiva com a diminuição intermitente do território Tupinikim, mas também 

8 SILVA,  Sandro  José  da.   Ajustando  quais  condutas?  Tempo  e  Espaço  entre  os 
Tupiniquins.  Mosaico Revista de Ciências Sociais/Universidade Federal do Espírito Santo, 
Centro de Estudos Gerais, Departamento de Ciências Sociais. v.1, n.1 (1998). Vitória, ES.



com a redefinição sociocultural do espaço desencadeado pela interferência do Estado e de 

órgãos de tutela, quando estes tendem a desconsiderar seus sistemas de organização social 

baseados em pressupostos étnicos específicos. Pacheco de Oliveira pontua que:

“(...)  se  muitos  fatores  (internos  e  externos)  podem  ser 
indicados  para  explicar  a  passagem  de  uma  sociedade 
segmentar à condição de sociedade centralizada, o elemento 
mais repetitivo e constante responsável por tal transformação 
é a sua incorporação dentro de uma situação colonial, sujeita, 
portanto,  a um aparato político-administrativo que integra e 
representa um Estado (...) é um fato histórico — a presença 
colonial — que instaura uma nova relação da sociedade com o 
território, deflagrando transformações em múltiplos níveis de 
sua existência sociocultural.”9. 

Ilustração  3: Construção do Opy (casa de reza Guarani) durante a retomada da aldeia Tupinikim 
Olho d'Água.

A perda do território e a necessidade de se organizarem em torno da luta pela terra  foram 

determinantes na forma que os Tupinikim se viram obrigados a se organizarem para que 

9 OLIVEIRA, João Pacheco de. Uma Etnologia Dos “Ídios Miaturados”? Situação  Colonial,
Territorialização e Fluxos Culturais. Revista Mana, 4(1):47-77, 1998.



seu território fosse reconhecido.  Como aponta Silva (1998),  “a ideia  que os Tupinikim 

fazem do seu modo de vida no espaço contrasta, não apenas com a ocupação “racional” 

proposta  pelo empreendimento  agro-industrial  da celulose,  mas  também com o modelo 

comunitário  e  autocontido  da FUNAI, que cria  rupturas  incessantes  entre  as formas de 

organização indígena”10.

 Recuperados , hoje,seus antigos espaços de construção social, saberes,  e práticas, como 

estes  espaços  serão  reapropriados,  resignificados,  reiventados  a  partir  dos  sentidos  que 

emergem da sua reconquista? Agora eles são legalmente os “donos do lugar” (Cardoso, 

1976)  e  têm  a  possibilidade  de  “recriar”  seu  modo  de  vida  sem  que  o  foco  de  sua 

organização seja a luta pela terra. Como e quais   lembranças e memórias ligadas à vida na 

floresta,  emergem, no meio do  de um grande e estéril  eucaliptal?  Como afirma Pollak 

(1992), “existem lugares da memória, lugares particularmente ligados a uma lembrança (...) 

locais  muito  longínquos,  fora  do  espaço-tempo  da  vida  de  uma  pessoa,  (que)  podem 

constituir lugar importante para a memória do grupo, e por conseguinte da própria pessoa, 

seja por tabela, seja por pertencimento ao grupo”11. 

O que  procuro entender  é como  os Tupinikim vem se organizando e  estruturando sua 

vida  cotidiana  dentro  das  áreas  retomadas  onde  antigas  aldeias  existiam.  Pacheco  de 

Oliveira sugere  que é a partir de fatos históricos que a organização social de grupos étnicos 

sofre  mudanças  e  alterações12,  o  que  pode  contribuir   para  explicar  a  reorganização 

Tupinikim em torno de áreas retomadas. 

Nesse novo contexto, a possibilidade de retorno de indígenas dispersos é concreta,  sendo 

válida a afirmação de que grupos étnicos são formados por uma crença subjetiva na origem 

comum (Weber, 2004), reforçada pela experiência vivida por inúmeras famílias de terem 

10 SILVA, Sandro José da. Tempo e Espaço entre os Tupinikim. Campinas, SP, 2000.
11 POLLAK, Michael. Memória e Identidade Social. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, 
vol. 5, n. 10, 1992, p. 200-212.
12 "a atribuição a uma sociedade de uma base territorial fixa se constitui em um ponto-chave 
para a apreensão das mudanças por que ela passa, isso afetando profundamente o 
funcionamento das suas instituições e a significação de suas manifestações culturais". 
(Oliveira, 1993 apud Oliveira, 1999)



sido  expulsas  de  suas  casas  devido a  pressão  sofrida  com a  chegada  da  multinacional 

Aracruz Celulose/FIBRIA na região. 

Pessoas  com  laços  distantes  de  parentesco,  há  muito  tempo  sem  contato  com  os 

“parentes”13,  tanto  aldeados  como  urbanos,  podem  vir  a  alimentar  um  sentimento  de 

pertença étnica que os mova na direção de reivindicar,  neste território reconquistado,  a 

parte  que os pertence.  Segundo Weber  (2004) “a comunhão étnica não constitui,  em si 

mesma, uma comunidade, mas apenas um elemento que facilita relações comunitárias.” 

Como os Tupinikim  refletem e se projetam em termos de suas particularidas culturais? O 

que estará posto  em prática neste novo tempo de antigas aldeias reerguidas ? Comparando 

as experiências vividas por vários povos indígenas no Brasil que reconquistaram e tiveram 

seus territórios tradicionais demarcados,  Pacheco de Oliveira  sugere  que  

 “(...) o surgimento de uma nova sociedade indígena não é apenas o 
ato  de  outorga  de  território,  de  "etnificação"  puramente 
administrativa,  de  submissões,  mandatos  políticos  e  imposições 
culturais, é também aquele da comunhão de sentidos e valores, do 
batismo  de  cada  um  de  seus  membros,  da  obediência  a  uma 
autoridade simultaneamente religiosa e política. Só a elaboração de 
utopias  (religiosas/  morais/políticas)  permite  a  superação  da 
contradição entre os objetivos históricos e o sentimento de lealdade 
às origens, transformando a identidade étnica em uma prática social 
efetiva, culminada pelo processo de territorialização. 

Fotografia como o estopim para a construção da memória

Como dito acima, meu primeiro contato com os Tupinikim se deu através da documentação 

imagética da ação política de 2005 que culminou, anos mais tarde, na demarcação de seu 

território tradicional. 

13 Referência que indígenas fazem a índios de outras etnias. (?)



Pretendo, então, partir das fotografias produzidas pelos Tupinikim em momentos diversos 

de suas vidas, na tentativa de provocar as memórias em torno de seu território  ao qual antes 

tinham livre acesso e que hoje se  apresenta constituído por  um extenso eucaliptal. Estas 

fotografias, tanto oriundas de seus arquivos pessoais quanto as que solicitarei que façam no 

momento  atual  de  reconstrução  das  “novas”  aldeias,  funcionarão  como  suporte  para  a 

construção da memória de tempos passados e de construção das percepções atuais em torno 

da luta para a conquista de seu território..

Parto na busca deste arquivo de  fotografias por entender que “a vida dos grupos sociais e 

dos indivíduos passou a ser registrada muito mais pela imagem do que pelos livros de 

memória, cartas ou diários, e a memória individual e familiar passou a ser construída tendo 

por base o suporte imagético”(Von Simson, 1998)14

14 Von Simson, Olga R. De Moraes. Imagem e Memória in O Fotográfico. SAMAIN, 
Etienne. São Paulo, 1998.
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