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Resumo: A partir de uma abordagem etnográfica em torno dos usos sociais 
das imagens fotográficas, este trabalho representa um esforço de investigação 
a respeito de como as imagens se articulam em um sistema social e à cultura 
visual  tomando  o  caso  da  cidade  de  Juazeiro  do  Norte  em  sua  rica  e 
permanente  fonte  de  produção  simbólica  que  perpassa  os  domínios  do 
religioso, do político e das relações cotidianas. Por fim, aqui apresentamos um 
esquema analítico questiona o modo através do qual a fotografia é pensada 
enquanto  ‘espelho  do  mundo’  (ícone)  e  como  ‘contigüidade  referencial  do 
mundo’ (índice), a fim de superar a fotografia como mero recurso ilustrativo e 
documental. 
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1- Introdução

O presente texto tem inspiração, via o trabalho de Christopher Pinney 

(1997),  no clássico ensaio de Roland Barthes sobre a fotografia “A Câmara 

Clara”  (1984  [1980]),  sobretudo  em  seu  caráter  exegético  e  imaginativo. 

Enquanto  em  Barthes  a  preocupação  estava  em  mostrar  a  relação  de 

contigüidade entre operador  e espectador  por  meio do  éidolon,  o  “pequeno 

simulacro”,  o  referente  da  imagem  fotográfica,  para  aí  buscar  uma  matriz 

analítica capaz de incorporar as três intenções que a fotografia implica – fazer, 

suportar,  olhar  –,  Pinney  alarga  essas  intenções,  estendendo-as  para  as 

preocupações etnográficas. Em Pinney, além de ser um modo particular de ver 

o mundo, a fotografia é o lugar onde se verifica uma concreta circulação de 

‘imagens’  e  significados  vinculados  através  de  seus  usos  e  trajetórias 

percorridas por e sobre suas formas. Suas perguntas são aqui tomadas como 

foco de minhas próprias preocupações:  se  a  fotografia  pode ser  algo  além 

daquilo  que  imediatamente  apresenta,  quais  forças  incidem  sobre  sua 

1 Doutorando em Antropologia pelo PPGSA/IFCS/UFRJ, Bacharel em Ciências Sociais/UFES, 
Especialista em Planejamento Urbano/IPPUR/UFRJ e Mestre em Sociologia com concentração 
em Antropologia/PPGSA/IFCS/UFRJ.
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construção?  Quais  seriam  os  efeitos  destas  forças  ‘construtivas’?  Como 

poderiam cambiar e ‘suportar’ a mudança através do tempo, através da política, 

através  da  cultura,  através  das  classes?  Como  a  fotografia  poderia  se 

‘emaranhar’ em diferentes sistemas?     

Uma pequena descrição da paisagem social de Juazeiro do Norte2 pode 

exemplificar  a  relevância das perguntas acima quando dirigidas a um lugar 

onde as imagens fotográficas abundam em forma e estilo. Juazeiro do Norte se 

localiza na Região do Cariri, no sul do estado do Ceará. Possui uma história 

política  e  cultural  muito  peculiar:  foi  espaço  de  rebeliões  populares;  de 

episódios políticos de expressão nacional; e, certamente, é mais conhecida por 

ter se transformados em um dos maiores centros de peregrinação e romarias 

do Brasil. Juazeiro evoca, quase que imediatamente, a figura de seu fundador: 

Padre  Cícero  Romão.  Oscilando  entre  ‘imagens  construídas’,  no  passado, 

como “Oasis nordestino”, devido a certas condições geofísicas favoráveis, e 

‘cidade sertaneja’, por incorporar em sua história os elementos fundadores da 

idéia  de  sertão  (o  beato,  o  jagunço,  o  coronel,  o  cangaceiro,  o  romeiro),  

Juazeiro se apresenta hoje como um centro em desenvolvimento alavancado, 

sobretudo, pelo comércio e indústria (entre elas, a do turismo religioso). Além 

disso, é claro, as romarias foram (e são) um importante elemento na dinâmica 

econômica do município e, por conseguinte, da região.

Se os comércios da região não raro possuem uma imagem de Padre 

Cícero em suas portas, não é por menos. As imagens do Padre se multiplicam, 

sendo  elas  mesmas  objeto  de  comércio,  de  desejo  e  de  adoração:  uma 

mediação  importante,  capaz  de  articular  dimensões  distintas  na  vida  das 

pessoas. No entanto, para um estudo sobre ‘cultura visual’, sobre o lugar das 

imagens na formação de um espaço social  e simbólico, gostaria de chamar 

atenção, neste primeiro momento, para: os santuários de promessas, as casas 

de ex-votos; para o museu Memorial do Padre Cícero, repleto de fotografias 

que se pretendem enquanto narrativa da vida de Padre Cícero em sua relação 

com outras personagens importantes para história cultural de Juazeiro; para os 

‘fotógrafos  de  praça’,  que  durante  todo  ano,  e  mais  ainda  no  período  das 

2 O autor deste trabalho realiza pesquisas de campo na Região do Cariri  cearense desde 
meados de 2007.
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romarias,  montam suas barracas com imagens de santos,  luzes e adornos, 

criando  imagens  compósitas  de  romeiros  e  turistas  que  desejam  ser 

fotografados; para os estúdios de fotopintura que, ao que parece, ainda são 

populares na região; e, finalmente, para os fotógrafos do Horto, aqueles que 

trabalham  aos  pés  da  estátua  de  Padre  Cícero  na  Serra  do  Horto,  onde 

também se encontra o Museu Vivo do Padre Cícero, um dos tantos santuários 

de deposição de ex-votos fotográficos. Que essas imagens têm em comum 

umas com as outras? Que tipo de relação existe nestas (e entre estas) formas 

e estilos fotográficos diferentes? Uma idéia basilar é a de que Juazeiro cria-se, 

estende-se e atualiza-se através dessas imagens. Mas exatamente o quê está 

em  jogo  quando  direcionamos  nossa  atenção  para  as  mediações  que  se 

realizam através das imagens fotográficas?

Em outro texto, também a respeito da fotografia popular na Índia, Pinney 

(2000)  argumenta  contra  a  “precária  capacidade  narrativa  da  imagem 

fotográfica”  nos  falando  sobre  a  possibilidade  do  encontro  com  imagens 

fotográficas elaboradas dentro de um jogo de operações com o tempo e o 

espaço, aproximando paisagens, objetos e pessoas dispersos criando, assim, 

uma ‘outra’ relação de sentido. Portanto, as ‘imagens nativas’ seriam capazes 

de apresentar modelos e inspirações possibilitando ao pesquisador trabalhar 

com  as  próprias  imagens  que  os  próprios  ‘nativos’  fazem  de  seu  mundo, 

conforme o autor: 

In India, for example, one encounters radically different forms of  
photographic images which play elaborate games with both time  
and  space,  and  the  study  of  whose  principles  might  provide  
models and inspirations which anthropologists could work within  
the images which they make of India” (PINNEY, 2000:38). 

Tratar-se-ia, portanto, de um tipo de engajamento em um “sistema de 

fabricação de imagens” (systems of image-making) particular cuja investigação 

seria capaz de revelar os sistemas de valores, símbolos e usos de linguagens, 

bem  como  seus  modos  particulares  de  produção,  circulação,  recepção  e 

retorno, representado e apresentado na fotografia. 
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A tentativa,  aqui,  é  reunir  elementos  suficientes  para  apresentar  um 

‘sistema de fabricação de imagens’  onde atuariam diferentes agentes  cujas 

criações são investidas de intenções que as ultrapassam na medida mesmo 

em que deixam de ser  apenas suas ‘obras’  para tornarem-se imagens que 

fazem Juazeiro do Norte. Neste sentido, Bruno Latour (2002), em sua reflexão 

sobre  o  culto  moderno  aos  deuses  fe(i)tiches3,  pode  nos  oferecer  uma 

importante contribuição ao falar da existência entre nós de “objetos-entidades”, 

isto é, aqueles capazes de reunir em si as próprias condições de satisfação e 

maneiras  de  ser,  confundindo-se,  no  mesmo  espaço-tempo,  entre  ícone  e 

fetiche, evocando a lembrança do modelo e sendo-o na mesma medida. Assim, 

minha  intenção  é  tomar  imagens  por  fe(i)tiches  (para  evocar  essa 

simultaneidade), esperando delas duas características apontadas por Latour: a 

de ser um objeto que possui a propriedade de ‘fazer-falar’ e a de agir de acordo 

com suas próprias condições de satisfação, independente da vontade de as 

criou. 

Ressalto que esta aproximação entre fotografia e fetiche, bem como a 

argumentação a respeito da inviável distinção moderna entre ‘fato’ e ‘fetiche’ 

em relação aos usos da imagem fotográfica já foi feita de maneira bastante 

clara no artigo de Scott Head (2009). Tributário desta discussão, o presente 

trabalho  tenta,  entretanto,  colocar  ênfase  nesta  discussão  quando  lançada 

sobre a produção dos fotógrafos de Juazeiro, ‘nativos’ ou não, pois, ao que 

parece,  estamos  diante  de  contextos  onde  a  distinção  entre  fato  e  fetiche 

nunca fizeram o menor sentido, nem mesmo em teoria, como pretenderam ‘os 

modernos’. Pode-se assim dizer que a ‘cultura visual’ da qual Juazeiro é parte 

foi, desde sempre, ‘anti-moderna’, apesar de seus contornos modernistas4.

3 Latour cria esse neologismo, fe(i)tiche, através da fusão de outro neologismo, o fatiche, com o 
conceito de fetiche, pois era necessário criar uma palavra para se alcançar o sentido de ser, 
simultaneamente,  um  fato  e  uma  fabricação.  Por  fetiche  há  referência  ao  “fetichismo  da 
mercadoria” em Marx, que designa uma determinada relação social dos homens entre si que 
assumi  a  forma  fantasmagórica  de  uma  relação  entre  as  coisas,  aderindo  ao  produto  do 
trabalho  tão  logo  se  apresente  enquanto  mercadoria.  Com  o  acréscimo  feito  por  Latour, 
contudo, espera-se evidenciar o mecanismo que inverte a inversão, que transforma o criador 
em criatura, pois “no momento que se quer que o fetiche não seja nada, eis que o mesmo 
começa a agir e a deslocar tudo” (LATOUR, 2002:26).
4 Cabe, aqui, uma citação que incidi sobre o modo como lidamos com as imagens dos outros e 
como lidamos com as nossas próprias: “assim como os portugueses, chegando a uma costa na 
África  ‘coberto  de  amuletos  da  Virgem  e  dos  santos’  (LATOUR,  2002:15),  efetivamente 
inventaram os feitiços dos ‘nativos’ que encontraram – ‘nós’ antropólogos/as também fazemos 
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Desde já,  contudo,  procuro outras  leituras  possíveis  de  um Nordeste 

para  o  qual  Juazeiro  sempre  foi  referência.  Em segundo  lugar,  novamente 

inspirado em Christopher Pinney (2000), o trabalho consiste em estabelecer um 

“espaço  léxico”  que  possibilite  não  exatamente  uma  leitura  dos  referentes 

visuais  imediatamente  apresentados  na  fotografia,  mas  um  espaço  de 

perscrutação de seus poderes e de percepção de sua agência, compartilhada e 

distribuída nas relações que se avizinham e se cruzam na imagem. Em suma, 

a questão de pesquisa que o presente trabalho sugere é: tomando Juazeiro do 

Norte  como  foco  central  de  interesse  etnográfico,  em sua  relação  com as 

imagens do Nordeste e do Sertão, o quê podem fotógrafos e fotografias ‘dizer’  

de Juazeiro?

2- Pequena paisagem etnográfica 

A cidade  de  Juazeiro  do  Norte  é  o  lugar  onde  encontrei  imagens  e 

pessoas  que  me levaram crer  na  fotografia  como algo  ‘diferente’  do  modo 

moderno  de  compreendê-la.  Por  exemplo,  em  determinados  contextos 

narrativos da cidade, tomar a pessoa por sua imagem fotográfica, e vice-versa, 

é razoavelmente aceitável e mesmo esperado, quando esta presença não se 

pode garantir a não ser através de uma imagem fotográfica, por exemplo, nas 

romarias, onde pessoas carregam fotos de outras para marcar a presença dos 

que “não puderam ir”.  Por  outro  lado,  a  importância da fotografia  enquanto 

suporte para a história de Juazeiro parece ser crucial. Basta um breve percurso 

no interior do Museu Memorial do Padre Cícero e veremos que a história social 

e  política  de  Juazeiro  é  contada  através  de  uma narrativa  fotográfica  cujo 

protagonista, o Padre Cícero, é mesmo sua principal personagem. Enquanto na 

Serra do Horto, fotógrafos produzem com câmeras digitais ‘caseiras’ poses de 

romeiros diante da estátua do Padre, mimetizando, assim, um gesto de benção 

repleto  de  significados,  parecendo,  entretanto,  não  se  importarem  com  a 

autoria de suas próprias imagens, o que poderia ser tratado como um caso de 

uso de poderosos amuletos (a Imagem, o Texto, a Visão e a Verdade) ao inventar ‘nossos’  
nativos, revelando os fatos de seus fetiches e ocultando os fetiches dos nossos fatos (HEAD,  
2009:58).
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enunciação coletiva. Atônitos com minha pergunta – “quem fez essa foto?” – os 

fotógrafos respondiam: “os retratos são todos iguais, mas este deve ser, deve 

ser de...” e mudavam de assunto. O importante é a benção dada pela estátua 

de Padre Cícero por meio da fotografia, não a autoria da imagem.

Nos  estúdios  de  fotopintura,  outra  interessante  forma  de  visualidade 

aparece. O fotopintor agrega signos às fotografias originais construindo, para 

elas, uma ambiência imagética nova. Presentificam, muitas vezes, a idéia de 

“contrato diático”, expressa em Foster (1967), ao aproximar humanos e santos, 

significando, portanto, a pessoalização da relação do indivíduo com seu santo 

de  devoção,  em  especial,  com  a  Virgem  Maria,  com  Frei  Damião  e, 

evidentemente, com Padre Cícero. Esse caráter pessoalizador propiciado pela 

fotografia pode ser observado nas casas de ex-votos, que são, na verdade, 

santuários excessivamente compostos por imagens de pessoas.       

            

             Fig. 01                      Fig.02                      Fig.03

Neste sentido, interessa a eficácia da imagem fotográfica na produção, 

confirmação e extensão de Juazeiro, por isso detenho-me, aqui, mais na ‘vida 

das imagens’ do que na vida dos fotógrafos populares de lá. A atenção também 

está  dirigida  aos  usos  e  sentidos  vinculados  através  das  fotografias  por 

pessoas comuns, aquelas que formam altares fotográficos em seus lares, que 

depositam retratos nas casas de ex-votos e que desejam ser fotografadas na 

Serra  do  Horto,  onde  fica  a  estátua  de  Padre  Cícero,  ou  nas  tendas 

fotográficas, armadas na praça da igreja matriz de Nossa Senhora das Dores. 

3- Os poderes da imagem fotográfica
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Poderíamos dizer, de modo irônico, que o principal poder da imagem 

fotográfica  é  de  ser  ‘mais  real’  que  a  realidade.  Sobretudo  na 

contemporaneidade,  onde  a  ‘imageticidade’  se  tornou,  em  detrimento  à 

‘oralidade’,  um  modo  privilegiado  de  narrar  o  mundo  num  ambiente 

superpovoado de imagens (GONÇALVES, 2010). Afinal, também ironiza Hakin 

Bey, “tudo na natureza, inclusive a consciência, é perfeitamente real: não há 

absolutamente nada com que se preocupar” (2003:05). Gostaria de imprimir tal 

tônica na procura pelos poderes da imagem fotográfica, isto é, na procura dos 

efeitos  reais  sobre  as  coisas  imaginadas,  tais  como  seus  efeitos  sobre  a 

própria realidade, pois “se as imagens são capazes de intervir no mundo, é 

porque o mundo já é habitado por imagens” (HEAD, 2009:42). 

Os modos de ser, ver e estar no mundo são dimensões indissociáveis 

das imagens que temos/fazemos desse mundo, mas não como representação 

presente do objeto ausente. Se ‘ver’  leva a ‘crer’,  quando ‘vemos o mundo’ 

nada  mais  fazemos  do  que  nele  se  situar  (BERGER,  1999).  A  fotografia, 

portanto, serve para nos situar no mundo, para nos “equilibrar sobre a onda da 

presença explícita, o agora-sempre atemporal” (BEY, 2003:07). 

Contudo,  os  poderes  da  imagem  fotográfica  não  advêm  de  seu 

‘realismo’,  ou de seu ‘hiperrealismo’,  mas da realidade que afirma enquanto 

potência. Como argumentou Head:

(...)  apontando  para  dimensões  da  vida  que  tanto  exprimem 
quanto  excedem  o  nosso  olhar,  que  este  outro realismo  das 
imagens  fotográficas  pode  afirmar  realidades  da  vida  como 
potência,  em contra-distinção  ao reconhecimento  da realidade 
‘como ela é’ como o único antídoto à ilusão e engano (2009:40). 

Para tratar do material etnográfico coletado, proponho uma divisão em 

três  dimensões  interdependentes  a  fim  de  pensar  as  imagens  de  Juazeiro 

através da fotografia: primeiro, a fotografia como  documento; segundo, como 

simulacro; e, terceiro, enquanto extensão da pessoa.

3.1- Fotografia como documento e além 
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Como documento, quero dizer que a fotografia é uma “fonte visual de 

pesquisa” (BORGES, 2005), o que não a encerra enquanto uma obra “realista”, 

pois é justamente nesta dimensão onde se podem ver com maior clareza os 

usos  sociais  da  autenticidade  (das  narrativas  de  cunho  memorialista,  dos 

objetos  rituais,  enfim,  do conjunto  para  o qual  as  imagens fotográficas são 

objeto singular e objeto de propriedades universalizáveis). O museu Memorial 

Padre Cícero, por exemplo, é um bom lugar de observação a esse respeito, já 

que  entre  os  objetos  exposto  (utensílios  pessoais  do  Padre,  batinas,  os 

paninhos manchados com o sangue do milagre de conversão das hóstias...) 

encontra-se em exibição um extensa narrativa fotográfica pretendendo ser a 

história  “oficial”  do  ‘Joaseiro’:  a  narrativa  fotográfica  religa  Ped.  Cícero  a 

acontecimentos e personagens que o constituíram enquanto tal.  Entre outros, 

estão presentes as Beatas protagonistas dos milagres e Dr. Floro Bartolomeu, 

a sombra política de Ped. Cícero.

                             

     Fig.04                               Fig.05                            Fig.06

Todavia,  a  função  documento de  pesquisa  desempenhada  pela 

fotografia parece paradoxalmente se encerrar exatamente no instante em que a 

pesquisa  se  inicia.  Neste  caso,  falo  das  imagens  de  arquivo  ou  daquelas 

transformadas em artefatos museológicos. Ao ‘compulsarmos’, para usar uma 

expressão  de  Barthes,  em  um  arquivo  (convertidos,  hoje,  em  bancos  de 

imagens)  criamos  uma  relação  de  sentido  que  condena  o  “isso  foi”  da 

fotografia, convertendo-as no ‘isso é’ do trabalho do pesquisador. A conversão 

de  ‘uma  imagem qualquer’  em um fetiche  do  pesquisado  necessariamente 
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objetifica  uma  fotografia  para,  a  partir  daí,  torná-la  objeto  de  exegeses  e 

interpelações na “tentativa” de alcançar o implícito ou o inexistente, ou seja, os 

mundos  que  se  criam  na  tensão  entre  o  objeto  da  percepção  e  o  corpo 

perceptor,  portanto,  subjetivando  a  imagem.  A  fotografia,  como  “presença 

explícita”,  desloca  os  problemas  “clássicos”  para  ela  formulados  em  outra 

direção. Por exemplo, a questão de ser “suporte da memória”, ou “documento 

histórico”, tem menos a ver com a fotografia ‘em si’ do que com as políticas do 

afeto e com os problemas da construção do discurso.       

Mais que o texto, a fotografia evidencia a precariedade do “idioma da 

construção e da fabricação” (LATOUR, 2001), pois o  construcionismo, para o 

qual  fotografia  geralmente é peça chave,  centra  a ação (criativa-ideacional) 

apenas na esfera humana, isto é, sem reconhecer a agentividade do objeto 

visual,  implicando a cadeia de associações possíveis em um jogo de soma 

zero, já que não prescinde de uma lista fixa de ingrediente para realizar uma 

combinação qualquer. A idéia da fotografia como documento só nos é válida se 

não se consistir em uma “grade” que limita as possibilidades de associação, 

mas, antes, como um agenciamento possibilitando, assim, “o crescimento das 

dimensões  numa  multiplicidade  que  muda  necessariamente  de  natureza  à 

medida  que  ela  aumenta  suas  conexões”  (DELEUZE,  2009:17).  Ademais, 

como  salientou  Latour,  as  noções  de  construção  e  fabricação  foram 

transformadas  “em  armas  numa  batalha  polarizada  contra  a  verdade  e  a 

realidade. Com freqüência, a implicação é que, se algo foi fabricado, é falso; se 

foi construído, deve ser desconstrutível” (LATOUR, 2001:134-5). 

Na  obra  de  Ingold  (2000),  entre  outros,  encontramos  conceitos  que 

parecem ressoar muito bem se dirigidos para a pesquisa com fotografia – os 

conceitos de skill e affordance – permitindo-nos superar uma metáfora bastante 

recorrente nos estudo que tomam a fotografia  como objeto, a necrofilia,  ou 

seja, o ato de obter prazer com os mortos, que neste caso se manifesta no 

enunciado barthesiano: “isso foi”. A idéia de  affordance aponta para o duplo 

vetor  existente  na relação dos pesquisadores com seus objetos de estudo, 

reconhecendo neles o poder de estenderem suas ‘intenções’  sobre àqueles 

que os elaboram (mas somente até onde os objetos-eles-mesmos se permitem 
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elaborar),  quer  dizer,  reconhecendo-lhes  poderes  comuns  aos  viventes. 

Vejamos o comentário de Otavio Velho às obras de Bateson (1972) e Ingold 

(2000), a propósito: 

Críticas  atuais  ao  ‘construcionismo’,  que  em  suas  várias 
vertentes  parecia,  há  muito  poucos  anos  atrás,  ter  dado  um 
golpe mortal no ‘essencialismo’ e com isso se estabelecido de 
vez num plano metateórico. [...] Na verdade, o construcionismo 
poderia  ser  reconhecido  como  uma  das  metamorfoses  do 
niilismo, o qual não veria sentido no mundo. Contra isso hoje se 
apresentam  noções  como  a  de  affordance  (traduzível,  talvez, 
como “propiciação”) e que seria oferecida pelos objetos, lugares 
e eventos que nos cercam (VELHO, 2001:136). 

Há,  neste  arranjo  conceitual,  uma  crítica  à  noção  de  cultura  como 

transmissão de informação (enculturação cognitiva). A variação cultural seria 

melhor pensada como variação de habilidade (skill),  um sistema de práticas 

incorporadas, compartilhadas, relativas a um contexto prático de aprendizado e 

execução.  Haveria,  portanto,  uma  preocupação  com  a  variedade  da 

experiência sensorial, gerada no curso da participação corporal e prática das 

pessoas com o mundo circundante. Assim, a habilidade não seria uma mera 

reprodução  de  uma  determinação  genética  ou  uma  conservação  da  ação 

mediante  a  interiorização de representações,  mas um processo de sintonia 

permanente, uma ‘educação da atenção’, indissociável dos contextos práticos 

das  atividades  que  produzem.  As  bases  da  habilidade  residiriam,  nesta 

perspectiva,  na  condição  irredutível  da  inserção  de  um  praticante  em  um 

encontro.  A prática habilidosa não é a aplicação de uma força mecânica à 

superfície  de  objetos  exteriores,  antes,  requer  qualidades  como  ‘cuidado’, 

‘juízo’  e  ‘destreza’,  o  que nos diz  que o modo como os praticantes  geram 

formas incluí a participação atenta e perceptiva de ambos, num entretecido da 

fibra  e  do  tecelão  que  se  fiam  mutuamente.  Assim,  ‘objeto’  e  ‘sujeito’ 

participariam do mundo de modo sensorial e ajustável no nível de suas práticas 

(INGOLD, 2000).

Os  conceitos  propostos  seriam  capazes  de  trazer  para  fotografia 

dimensões forçosamente ausentes, cujo texto etnográfico necessita recriar. A 
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idéia de propiciação pensada na fotografia diz respeito tanto ao modo de fazer 

na arte fotográfica (que trabalha por eliminação de elementos visuais, e não por 

acréscimo,  como  na  pintura),  neste  caso  um 

propiciação em relação com o ambiente, quanto 

nas  potências  fabuladora  que  um  foto  pode 

propiciar,  dando,  assim,  frames aos 

agenciamentos  da imagem.  Enquanto  a  noção 

de  skill permite  direcionar  a  atenção  para  as 

formas,  design e  maneiras  de  ser  das 

propiciações. Afinal, somos parte e ajudamos a 

confeccionar  o  mundo  que  habitamos,  não 

simplesmente  exercendo  um  ato  de  ‘desenho’ 

sobre esse mundo, mas extraindo desenhos já 

desenhados  (a  tarefa  do  enquadramento 

fotográfico). Vejamos um exemplo de agenciamento propiciado por uma foto

Francisco Antônio Linard Costa coleciona fotos de desde o fim do século 

XIX até o final da década de 1960. O estopim que o motivou “guardar alguma 

coisa” fora a inscrição lida num museu: “O homem na pressa de alcançar o 

futuro esquece o passado e atropela o presente”. A atividade de colecionador 

começou em 1981, pelo “gosto de olhar para o que era, pra poder entender o 

que é e poder projetar alguma coisa no que será”. As falas e narrativas que se 

seguem são quase todas de sua autoria:

“Foi  de  Pedro  Maia  quem  fotografou  Lampião  em  1926.  Quando 

Lampião esteve em Juazeiro, para você ver como ele era bom fotógrafo, Pedro 

Maia já morava aqui nesse beco do cemitério, e isso foi o próprio Pedro Maia 

que me contou, ele morreu acho já tem uns quinze anos. Vou lhe contar como 

foi: foi faca no gogó”. Linard interpretando Pedro Maia e os cangaceiros: “um 

dia de sábado, questão de 10 horas da manhã, riscou na porta da minha casa 

três  cabras  todo  arriado”  [comentário  de  Linard:  “arriado  é  todo  cheio  de 

cartucheira, punhal...”]. “Ele disse que quando viu aqueles três homens, saiu na 

janela, que olhou. ‘Onde é a casa de Pedro Maia aqui?’ Tá falando com ele.  

‘Seu Pedro Maia, eu sou Sabino...’  Ele disse que quando olhou pra cara do 
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camarada, ele disse que gelou. ‘Eu sou Sabino e compadre Virgulino tá em 

Juazeiro,  e  como o  senhor  sabe,  compadre  gosta  muito  de  tirar  fotografia, 

principalmente nessas terras e nós sabemos que o senhor é o melhor fotógrafo 

que tem aqui, e o senhor vai ter que ir com a gente’. Botaram num jumento era 

aquela  tipo  Lambe-Lambe  e  levaram.  Aí  no  sobrado  Boa  Vista,  que  tá 

preservado lá em Juazeiro, foi onde Lampião ficou. Os cabras não. Ficaram 

espelhados em várias casas em Juazeiro, na entrada da cidade. Ele disse que 

quando chegou lá, Lampião tava jogando moeda pra meninada e os meninos 

todos batendo palma, tudo olhando... era uma festa. E ele disse que viu, de 

baixo, que ele olhou e viu, ele disse que era tenebroso, olho todo estalado, 

azul.  O  olho  furado.  [comentário  de  Linard:  ‘Lampião  rastejando  levou  um 

espinho no olho’]. ‘Arma essa bicha aí’, disse Lampião. Ele armou. ‘Olha aí se 

não tem arma aí dentro’, ordenou Lampião aos cabras. Pedro Maia com um 

medo. Lampião disse a Pedro Maia: ‘olha, é feio, não é? Mas eu sei que o 

senhor sabe dar um jeito pra sair melhor’. Essa foto de Lampião de chapéu de 

feltro, de óculos...  Pedro Maia era um bom fotógrafo, virou o rosto dele pra 

sombrear o olho defeituoso. E sombreou de forma tal que Lampião, quando 

olhou... gostou de mais: ‘de fato eu saí até bonito’, disse Lampião, interpretado 

por Linard, ‘gostei, você é bom mesmo no ramo’. “Ele disse se tivesse feito um 

3x4 ficaria horroroso, aquele olho defeituoso, e ele era o que sabia mais, que 

se dedicou mais a fotografia...”

Nesse  mesmo  sentido,  se  a  literatura  de  cordel,  como  salientou 

Gonçalves (2007), é um estilo privilegiado de reflexão sobre uma imagem de 

Nordeste  veiculada  pelos  próprios  nordestinos  –  valendo-se  do  recurso  à 

oralidade  que  esta  forma  de  poesia  permite  –  as  fotografias  encarnam 

igualmente “um estilo ‘nordestino’ de reflexão sobre o mundo ou mesmo de 

criação de um mundo que quer ser ‘essencialmente’ nordestino” (2007:22). 

3.2- Fotografia enquanto simulacro

Do documento, atestando que algo aconteceu (e continua acontecendo 

permanentemente  na  imagem  fotográfica),  por  isso  mesmo  pode  ser 
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fotografável, passa-se à apreensão da fotografia como simulacro. Enquanto a 

tarefa  de  representar  caberia  melhor  ao  documento,  como  simulacro  a 

fotografia seria capaz de criar o mundo dela mesma. Assim, seguindo Deleuze 

(1974), o simulacro não seria parte de um método para distinguir entre modelo 

e cópia, cópias de cópias, boas cópias das más cópias, mas um modelo outro, 

o  da  dessemelhança  interiorizada,  a  diferença  não-redutível  ao  modelo  do 

mesmo, a imagem potencialmente falsa. Um exemplo de simulacro vem dos 

ateliês de fotopintura do Cariri, entre eles o do Mestre Júlio:

                          

     Fig.07                                                      Fig.08

                       

 Fig.09                                                      Fig.10

O  estúdio  fotográfico  reconstrói  a  família  dispersa  nos  retratos  3X4, 

aproxima pessoas  de  santos,  cria  imagens  compósitas  na  definição  de um 

tempo-espaço existente apenas na fotografia.  A magia da fotografia é a de 

incidir na produção da pessoa que se faz em relação ao modelo ideal, seja 
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como  ideal  expresso  nas  imagens  ‘socialmente  autorizadas’,  no  caso  da 

família, seja na pessoalização das relações com as divindades, no caso das 

fotopinturas  com imagens de  santos  e  sacerdotes  tornados  santos.  Chamo 

atenção para alguns signos agregados às imagens: a sofisticação das roupas, 

o acréscimo de jóias, por exemplo. Além do mais,  essas imagens compósitas 

presentificam e testemunham o reconhecimento de como ‘moderna’ e eficaz é 

a  ação  criacional  que  envolve  divindades,  santos  e  espíritos,  seres 

sobrenaturais como atores agenciados através das imagens fotográficas junto 

aos humanos, ao contrário de tomá-las como expressão da alienação de um 

‘povo’ que precisa ‘se ver’ junto ao seu santo de devoção pendurado na parede 

de sua casa.

A  fotopintura  é  capaz,  inclusive,  de  ressuscitar  os  mortos,  como 

mostrado  no  livro  “Ultimas  Lembranças”,  de  Titus  Riedl  (2005),  e  no  filme 

“Câmera  Viajante”,  de  Joel  Pimentel  (2007),  onde  mestre  Júlio  trabalha  no 

único retrato que a família possuía de um ente querido: a pessoa morta em um 

caixão. Mestre Júlio, executa inadvertidamente um gesto iconoclasta com seu 

pincel,  pintando  olhos  bem  abertos  em  um  homem  de  olhos  cerrados, 

destruindo uma imagem para que outra possa seguir se fluxo.  

Se  os  documentos  habitam  os  domínios  da  representação,  mas  “as 

representações não podem apresentar as relações” (DELEUZE apud ALLIEZ, 

1996:17), se as fotografias tomadas como simulacros nos falam da emergência 

de outro modelo,  do modelo do  outro,  ainda parece estar  demasiadamente 

oculta a rede de relações da qual a fotografia é a própria imagem resultante. 

De cópia-ícone (o documento) à imagem-fantasma (o simulacro), passa-se à 

apreensão da fotografia como pessoa.

3.3- Fotografia como extensão da pessoa

Parece  contundente,  então,  pensar  a  fotografia  “como  extensões  da 

pessoa  e  com  um  papel  crucial  na  interação  social”  (LAGROU,  2007:38). 
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Assim,  pode  ser  interessante  pensar  a  partir  das  idéias  dos  melanesistas, 

notadamente  Wagner,  Gell  e  Strathern,  de  que  a  pessoa  se  distribui,  se 

estende e se dividi no mundo através de seus objetos e imagens. 

Além  de  deterem  um  papel  crucial  na  imaginação  não  apenas  dos 

cientistas sociais, as imagens se sobressaem como dispositivos capazes de 

engendrar entre o ‘eu’ e o ‘outro’ um movimento circular reflexivo incidindo de 

maneira irrevogável na caracterização si.  Além disso, as fotografias também 

assumem a  forma de  “objetos  biográficos”  quando  utilizadas  como  recurso 

narrativo caro à história de vida da pessoa. 

Em seu interessante estudo a propósito dos “objetos biográficos” entre 

os Kodi na Indonésia, Janet Hoskins (2005) pode explorar produtivamente a 

dimensão biográfica dos objetos (desde um simples utensílio  doméstico até 

objetos  rituais),  pois  neles  percebeu  um  potente  meio  através  do  qual  as 

pessoas contam suas vidas. Como no caso de um fuso quebrado entregue ao 

amante  para  lhe  ‘falar’  da  impossibilidade  do  amor,  a  fotografia  supera  a 

interdição do verbo para falar de outra maneira. Agenciado novas conexões, o 

retrato  opera  como  um  dispositivo  que  cria  relações  impingindo,  assim,  o 

mundo  pessoal  no  mundo  social  e  na  ordem  sobrenatural.  Ou,  conforme 

argumentaram Gonçalves e Head (2009:25),  o  retrato  ‘nordestino’  seria  um 

espaço “de pregnância do individual, do idiossincrático, por assim dizer uma 

‘iconicidade pessoalizante’”.   

Gravei uma entrevista com Edilaine Barbosa, funcionária do Museu do 

Padre Cícero, que muito diz a esse respeito, disse-me ela: “Eu comecei aqui 

em 17 de julho de 1999. O museu foi inaugurado dia 21 de julho do mesmo 

ano. Na placa está dia 20, mas foi  inaugurado dia 21 porque o governador 

vinha para inauguração. Nasci por aqui e cresci ouvindo histórias de romeiros 

[...].  Em nosso trabalho de organizar aqui, para lidar com as fotos é preciso 

saber o que ela é para o romeiro, é o relacionamento com o romeiro, com a 

foto,  o  que  elas  representavam  paras  os  romeiros.  Então,  como  você  me 

perguntou por que uns escolhem fotos e outros escolhem as peças de madeira. 

Para algumas pessoas, a pessoa não pode vir, ou está doente, ou não pode 

fazer a viajem naquele dia, então a foto representa a pessoa. Tem a pessoa 
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que não pode, a pessoa que faleceu. Fez a promessa, faz muito tempo, as 

vezes  quando era criança, e passou a idade, adoeceu de alguma forma e 

faleceu. Para ele é como se ficasse devendo aquela promessa. A pessoa não 

pode mais vir... No imaginário, na religiosidade da gente o espírito transfere, 

pra mim não, porque ele pode estar em qualquer canto, no pensamento deles 

eles acreditam que o espírito pode vir, mas para quem está na terra ele ficou 

devendo a promessa, então eles trazem as fotos. Como eu vi uma mãe que 

chegou  aqui  chorando,  chorando  com  a  foto.  Colocou  a  foto  e  continuou 

chorando. Ela disse que o filho dela tinha falecido e que não podia vir e ela 

trouxe a foto. E ela ficou com a foto e disse que sabia que seu filho estava ali  

com ela: ‘Eu trouxe a foto porque ele não pode vir, eu sei que ele está aqui  

comigo, mas, como você não está vendo, como eu não estou vendo, eu sei que 

Padre Cícero está vendo, mas esse é o meu filho, então eu trouxe a foto, vou 

deixar ele aqui (onde fica a Beata Maria de Araújo e o Padre Cícero) e vocês, 

por favor, cuidem dele’: sim senhora nós vamos cuidar!” 

      

           Fig.11                                                         Fig.12

“Outra história um pouco estranha, meio triste”, continuava Edilaine, “foi 

de um rapaz que a sogra dele faleceu e ele veio trazer a foto dela. Eu perguntei 

o que havia acontecido e ele disse que ela estava doente e estava sofrendo 

muito, daí fez uma promessa para ela morrer logo, para sair do sofrimento, aí 

ela faleceu e ele trouxe a foto. Ele alcançou a graça, não alcançou? (rimos). 
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Recebemos  fotos  de  promessas  que  é  de  antes  do  nascimento.  Fazem a 

promessa  para  nascer  bem,  às  vezes  a  pessoa  não  pode  engravidar... 

Promessa para crianças que os médicos disseram que não iriam sobreviver, 

que  não  iriam  se  gerar  bem,  fazem  as  promessa  e  trazem  as  fotos.  As 

fotografia falam mais das graças alcançadas, mas tem gente que faz pedido e 

também  tem  os  depoimentos.  As  fotos  que  você  viu  dos  carros  todos 

quebrados, pessoas acidentadas. As vezes têm fotos de cirurgias. Essas são 

as próprias pessoas que vem trazer, gente de todos os lugares. Tem aquela 

pessoa que trás a sua foto aqui todo ano. Chega procurando o quadro, “cadê o 

quadro, vocês tiraram daqui, eu trago todo ano”. “Não, senhor, o quadro está 

ali, só trocamos de lado”. Daí ele pega o quadro, devolve para o lugar, tira a 

foto antiga e põem a nova. A velha ele leva para casa”. 

Destes  trechos  surgem  questões  muito  interessantes  para  serem 

exploradas: a idéia da transferência do espírito do morto, passando habitar a 

foto;  os  usos  votivos  da  fotografia,  prestando-se  tanto  ao  agradecimento, 

quanto ao pedido, numa relação de negociação com os santos, especialmente 

com  Ped.  Cícero;  o  estabelecimento  do  “contrato  diático”  entre  homens  e 

santos, envolvendo-se em relação prestações e contra prestações, conforme 

sugeriu  Foster  (1964);  e  também  um  ‘sistema  classificatório’,  parecendo 

conferir uma ordem ao amontoado de fotografias depositadas nas casas de ex-

votos. 

4- Considerações finais

 

Conforme  argumentei,  esse  três  níveis  (documento,  simulacro  e 

extensão  da  pessoa)  são  interdependentes  e  justapostos.  A  foto  da  Beata 

Maria  de Araújo (Fig.  06),  dentro desse esquema experimental,  é um lugar 

onde essa justaposição parece acontecer. Acusada de embusteira pelo Clero, 

apesar  da  comissão  designada  pelo  mesmo  para  apurar  o  caso  ter 

testemunhado a hóstia ministrada ter se convertido 33 vezes em sangue no 

espaço de 11 dias, a Beata foi severamente punida e silenciada. Sua imagem, 

contudo, passou a ser reproduzida e cultuada. Uma frase atribuída ao então 
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reitor do Seminário da Prainha, onde Ped. Cícero se ordenou, o padre Pierre-

Auguste Chevalier,  revelaria a dificuldade do clero tradicional  em aceitar as 

manifestações da fé popular: “Jesus Cristo não iria sair 

da Europa para fazer milagres no sertão do Brasil”.

Transformada  em  “santinho”,  essa  imagem  é 

uma  das  milhares,  citando  Latour  (2008:139),  “de 

pequenas  invenções  que  forçam  o  espectador,  o 

devoto, a não ver o que está presente diante dele ou 

dela.  Mas  não,  como  os  defensores  de  ícones 

frequentemente dizem, fazendo a atenção afastar-se da 

imagem e  direcioná-la  ao  protótipo.  Não  há  protótipo 

para  ser  olhado  –  isso  seria  um platonismo enlouquecido –  há somente  o 

redirecionamento da atenção para outra imagem”.

Esta  idéia  da  imagem  enquanto  uma  mediação  em  permanente 

mediação com outras  imagens parece um encadeamento  interessante  para 

pensar esta foto de Padre Cícero enviada de Roma. Repleto dos signos de 

santidade, o Padre em vias de ser excomungado diante do Santo Ofício, faz 

sua  pessoa  se  estender  através  de  sua  imagem  que,  logo  chegada  em 

Juazeiro, passou a ser reproduzida aos milhares, promovendo novo alento à 

sua popularidade. Se “as palavras reúnem seus significados das propriedades 

relacionais do mundo mesmo [...]  cada palavra é uma história comprimida e 

compacta”  (INGOLD,  2000:409),  penso  que  as  imagens,  reunindo  também 

seus significados das  propriedades relacionais  do  mundo  são,  ao  invés  de 

compactação, ‘expansão’ em potencia. Nada parece comprimir-se nelas, a não 

ser seus referentes que, no entanto, abrem-se como janelas para o devir. 

Ao olhar para essas imagens, penso que a expressão mais adequada 

para ‘encará-las’  não sejam as palavras ‘análise’,  ‘interpretação’  ou ‘leitura’, 

mas  ‘reação’. Reagir é  tomar  a  imagem  fotográfica  como  incidência (que 

envolve  acontecimento,  conceitos,  teorias,  memórias,  afetos,  relações, 

conexões, tradições, invenções). Re-agir, isto é, agir novamente, é por a prova 

a capacidade reprodutiva de uma imagem. Uma imagem é (quer) sempre outra, 

como afirmou Latour (2008). Infligidos por sua incidência, estendemos através 
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da imagem sua ação: a fotografia faz agir tanto quanto age em nós. A ação 

surge,  nos  termos  colocados  por  Gonçalves  (2001),  como  uma  atividade 

intencional realizada por um agente, seu significado não pode se restringir ao 

da execução de valores culturais5. “A ação é uma operação relacionada a um 

aspecto conceitual do entendimento do mundo, ou seja, a ação ultrapassa o 

sentido das relações sociais e da atuação no mundo, não se traduz pela vida 

social ativamente construída pelos atos de seus membros e nem se ocupa com 

algo  ou  alguém,  definindo  posições  do  ‘eu’  e  do  ‘outro’”  (GONÇALVES, 

2001:31). 

Por fim, na ‘guerra de imagens’ da qual resulta Juazeiro, onde o Clero 

fazia às vezes dos destruidores de ídolos e ícones, o quê Ped. Cícero parecia 

representar,  simular  e  presentificar,  era  a  própria  imagem da  grandeza  do 

campesinato, devastado pela secas e desprezados pela elite fundiária e pelo 

próprio Clero. Uma imagem, como acentuou Geertz (1991) a cerca do Negara, 

que tinha mais a ver com a noção camponesa de grandeza do que com sua 

expressão efetiva. Assim, as multidões em romarias, penitências, suplícios e 

todo o conjunto de práticas rituais postas em operações não eram meios para 

fins políticos, mas os próprios fins, a razão de ser de Juazeiro como o lugar de 

encompassamentos,  do  catolicismo  romano  pelo  popular,  do  religioso  pelo 

político. Enquanto demiurgo, Padre Cícero foi, certamente, um grande fazedor 

de imagens. 

5- Legenda:

Fig. 01 - Foto oficial de Padre Cícero. Está imagem é uma das mais reproduzidas e divulgadas 
em publicações e acervos sobre Juazeiro do Norte/ Museu da Imagem e do Som (MIS/CE) e  
acervo particular da família do Padre Cícero.

Fig. 02 - Fotopintura a partir da ‘foto oficial’  em negativo. Repare-se que pose é a mesma, 
porém invertida. 

Fig. 03 - Menino cantador de benditos, Serra do Horto. O pingente no cordão do menino mostra 
a reprodução do retrato de Padre Cícero. Thiago Carminati, 2007.

5 Formulado no contexto ameríndio, mas, no entanto, bastante apropriado para falar sobre uma 
impossível  cisão  entre  teoria  e  prática,  entre  imagem  e  percepção,  o  conceito  de  ação 
formulado em Gonçalves (2001) permite percebê-la “como um princípio geral que assume os 
mais diversos desdobramentos em múltiplos contextos: agressão, reação, alteração, criação, 
efeito,  intenção,  causa,  relação,  exercício  de  força,  acontecimento,  vontade,  resultado, 
manifestação, destruição ou transformação” (ibidem, 2001:31). 
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Fig.  04  -  Padre  Cícero  na  época  de  sua  ordenação no  Seminário  da  Prainha/CE.  Museu 
Histórico do Crato/ Museu da Imagem e do Som (MIS/CE).

Fig. 05 - Padre Cícero e Dr. Floro Bartolomeu à época da “Guerra de Sedição de Juazeiro”. 
Museu Histórico do Crato, do Museu da Imagem e do Som (MIS/CE)

Fig. 06 - Beata Maria de Araújo protagonista do milagre da conversão da hóstia em sangue.  
Museu Histórico do Crato, do Museu da Imagem e do Som (MIS/CE)

Fig. 07 - Arranjo de retratos 3x4 (matriz). Acervo particular Titus Riedl

Fig. 08 - Retratos pintados. Acervo particular Titus Riedl

Fig. 09 - Fotopintura. Padre Cícero, Nossa Senhora das Dores e Frei Damião. Acervo particular 
Titus Riedl

Fig. 10 - Fotopintura. Mulher com Frei Damião. Acervo particular Titus Riedl

Fig. 11 - Altar fotográfico. Museu Vivo do Padre Cícero,  Serra do Horto.  Thiago Carminati, 
2007.

Fig. 12 - Ex-voto fotográfico. Acervo particular Titus Riedl
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