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INTRODUCAO

No ensaio traduzido abaixo, Michael Hardt versa sobre sua parceria
intelectual com Antonio Negri, especialmente no que diz respeito ao trabalho de
escrita conjunta dos dois. Ao cumprir essa tarefa, o autor inicialmente narra seu
encontro com o filésofo e militante italiano, revelando a ocasiao dos primeiros
convites de colaboracio entre eles e da redacio de seu primeiro livro escrito a
quatro maos, O trabalho de Dioniso. Em seguida, Hardt descreve o chamado
“método atributivo” de escrita, que, amplamente utilizado nas revistas politicas
italianas dos anos 1960 e 1970, das quais Negri participara ativamente, passou a
guiar o trabalho conjunto dos dois pensadores. Na terceira parte do ensaio, o
tedrico politico e literdrio estadunidense medita sobre o processo colaborativo
em si mesmo, destacando, duma parte, o excesso produtivo (marxiano) gerado
pela colaboracao e, doutra, o critério (espinosano) que deve ser utilizado na
escolha das parcerias. Por fim, uma breve comparacao entre a colaboracao
realizada em termos de igualdade, como no caso vivido pelo autor, e o modelo
colaborativo frequentemente utilizado nas Ciéncias, baseado em relacoes
hierarquicas entre os diversos pesquisadores, ¢ feita, sublinhando-se a maior
poténcia da primeira em relacao ao ultimo.

TRADUCAO

O que primeiramente me impactou em Toni Negri foi sua generosidade.
Desde o inicio, ele me levou intelectualmente a sério e me tratou como um igual.
No comeco tive dificuldade em aceitar sua oferta de igualdade, mas ele insistiu o
suficiente para que ela, enfim, se tornasse a base de nossa colaboracao. Estou
convencido de que a magia da escrita colaborativa s6 pode ocorrer numa relacao
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especial de igualdade. Para mim, no contexto deste volume,* a melhor maneira
de celebrar a ocasiado do octogésimo aniversario de Toni ¢é refletir sobre a
natureza de nosso encontro e de nossa colaboracio.

Conheci Toni em Paris no verdao de 1986, o terceiro de seus quatorze anos
de exilio. Visitei-o durante uma semana para resolver problemas concernentes a
traducao de seu livro sobre Bento de Espinosa: A anomalia selvagem.” Nos
encontramos diversas vezes na semana e, no curso de nossas discussoes, ele
sugeriu que eu me mudasse para Paris. Poderfamos nos encontrar uma vez por
semana, caminhar no Jardim de Luxemburgo e falar sobre filosofia, lembro-me
dele propondo. A imagem me atraiu. Voltei para Seattle, onde fazia minha pds-
graduacdo, cumpri minhas provas de doutorado e mudei-me para Paris no verao
seguinte sem financiamento, bolsa de estudos, emprego ou lugar para viver. Com
a ajuda de Toni e do circulo de exilados italianos, eu felizmente encontrei uma
maneira de sobreviver.

A primeira oferta de colaboracio que Toni me fez veio inesperadamente
no primeiro ano de minha estada em Paris. Haviam lhe pedido para contribuir
com um ensaio sobre Karl Marx para a revista americana Polygraph, e em vez de
simplesmente me pedir para traduzir seu ensaio, ele sugeriu que escrevéssemos
juntos. Bem a par da minha falta de suficiente conhecimento sobre a obra de
Marx (e praticamente sobre tudo o mais!), eu recusei. Toni, entao, escreveu em

italiano e eu traduzi para o inglés o ensaio “T'wenty Theses on Marx”.*

Embora ainda estivesse num estdgio inicial de escrita da minha tese de
doutorado nos Estados Unidos, matriculei-me como estudante de Ciéncia Politica
na Universidade Paris VIII, Saint-Denis, para ter o direito de trabalhar legalmente
por meio periodo na Franca. Obtive um Diplome d’études approfondies (DEA) —
grosso modo, o equivalente a um mestrado — e entrei no programa de doutorado
(troisieme cycle) com o apoio de Jean-Marie Vincent como meu orientador. Toni
lecionou como professor visitante no mesmo departamento em Paris VIII, mas
nunca fui seu aluno e nunca frequentei nenhuma de suas aulas. Todavia, ele
continuamente me deu oportunidades.

Quando comecaram as discussdes sobre a formacao de uma nova revista,
que veio a ser chamada de Futur Antérieur, com Toni e Vincent como figuras
centrais, Toni convidou Maurizio Lazzarato e eu para nos juntarmos ao pequeno
corpo editorial. As reunides editoriais da revista foram um grande treinamento
em colaboracdao para mim. Toni ja tinha uma vasta experiéncia. Ele escreveu um
livto com Felix Guattari antes de eu chegar em Paris, mas acredito que ele tenha
aprendido a colaborar principalmente durante suas muitas aventuras em revistas
politicas na Itdlia das décadas de 1960 e 1970. Acredito que os métodos
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desenvolvidos em revistas politicas formaram a base do modo de colaboracao
que criamos depois em nossos projetos de livro.

Por volta de 1990, quando conclui meu doutorado nos Estados Unidos,
Toni propos um outro projeto de escrita colaborativa, e dessa vez eu aceitei. Um
editor da University of Minnesota Press, Terry Cochran, sugeriu que Toni reunisse
seus ensaios sobre o Estado, escritos nas décadas de 1960 e 1970, para uma
antologia em lingua inglesa. Toni temia que tal coletinea parecesse
desatualizada, entao ele propds que nods escrevéssemos juntos alguns novos
capitulos que analisassem questdes contemporaneas concernentes ao Estado para
acompanhar e compor com seus ensaios mais antigos. O livro resultante, O
trabalho de Dioniso,° publicado em 1994, foi, portanto, apenas uma colaboracio
muito parcial: ele escreveu sozinho mais da metade dos capitulos publicados na
edicao anglofona — na Itdlia e em outros paises onde os ensaios mais antigos de
Toni ja haviam sido publicados, o livrto € composto apenas por nosso material
coescrito. Assim, O trabalho de Dioniso foi um trampolim para noés, um
experimento parcial e inicial em colaboracao. Quando chegou a hora de dizer a
editora como nossos nomes deveriam aparecer na capa, pensei em diferentes
maneiras de sinalizar a nossa colaboracdo parcial. Uma possibilidade, por
exemplo, foi “Antonio Negri com Michael Hardt”. No entanto, Toni insistiu que o
livro pertencia a nds dois e que nossos nomes deveriam ser listados igualmente,
em ordem alfabética.

Satisfeitos com esse livro, rapidamente comecamos outro. Novamente, a
oportunidade veio primeiro a Toni, e ele a compartilhou comigo. O editor de
uma grande casa francesa propos que ele escrevesse um manual de teoria
politica. Comecamos a discutir o projeto e fazer esbocos, mas no decorrer de um
ano a oportunidade na editora francesa se foi. Continuamos o projeto mesmo
assim, despindo-o de suas caracteristicas de manual e revisando-o no livro
Império.” Era nossa oportunidade de colaborar plenamente pela primeira vez.
Desde entdo temos trabalhado juntos constantemente. Frequentemente penso
que isto se tornou uma condicdo para nossa amizade, que haja sempre um
projeto de livro entre nos.

skl

Como eu disse, o método de escrita conjunta que desenvolvemos se
baseia em praticas comuns dos coletivos editoriais de certas revistas politicas,
especificamente o que pode ser chamado de modelo “atributivo” [“assignment”
model). Nesse modelo, a atividade intelectual primaria se inicia nas discussoes do
coletivo. Argumentos detalhados sao elaborados conjuntamente, e amplos
esbocos de cada ensaio e do nimero completo da revista sao produzidos. S6
entdo sao feitas as atribuicdes para os membros do coletivo em torno da mesa:
“vocé escreve o ensaio sobre x, eu escreverei o ensaio sobre y; ela fica com o
ensaio sobre z”, e assim por diante. Desse modo, escrever um dos ensaios pode
se tornar uma tarefa simples, na medida em que basta colocar no papel uma
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ideia e um argumento que ja foram gerados pelo coletivo. Por isso faz sentido
que, em vdrias revistas e jornais politicos, os ensaios nao sejam assinados. O
método atributivo cria o género colaborativo (e quase-andénimo) da escrita.

Toni e eu passamos por um processo parecido ao escrever nossos livros.
Cada um de nos trazia suas ideias para a mesa e discutiamos os argumentos
durante um longo periodo. O processo de escrever, estender e refinar o esboco
oferece-nos a ocasio para continuarmos a discussio. As vezes conduzimos essa
fase do trabalho juntos numa mesa, outras vezes ao telefone e até mesmo por
correspondéncia. Come¢amos a escrever somente quando o esboco estd perto de
ser concluido e quando julgamos estarmos entendidos quanto ao argumento de
cada parte do livro. E quando comecamos as atribuicdes. Nao escrevemos juntos,
sentados ao redor do teclado; em vez disso, completamos nossas atribuicoes
sozinhos.

O método atributivo, como eu disse, cria a impressao de que a criacdo
intelectual efetiva ocorre na fase de discussio e que a escrita € praticamente
mecanica. Isso certamente tem a virtude de poder ajudar a superar o bloqueio da
escrita: “vocé ja sabe o que dizer, basta escrevé-lo”. Mas todos os escritores
reconhecem que grande parte da invencao, talvez a maior, ocorre no proprio
processo de escrita. Quando se tenta articular um argumento por escrito, nao
importa quao explicita € a atribuicdo, sempre se descobre nao s6 obsticulos
inesperados como também novas possibilidades. As grandes recompensas (e
tormentos) do processo de escrita derivam do fato de que ela constantemente
exige solucoes criativas.

Uma vez que o processo de escrita € tao importante, o fato de elaboramos
nossas atribuicoes separadamente corre o risco de minar a natureza colaborativa
do projeto. Realmente, se cada um de noés fosse escrever capitulos inteiros de
modo separado, o livro poderia se tornar simplesmente uma coletinea de
ensaios de autoria individual. Para a escrita manter seu carater colaborativo, é
importante, em primeiro lugar, que as atribuicdes sejam muito curtas, as vezes de
apenas algumas paginas. Em segundo lugar, os rascunhos devem ser submetidos
a um processo de revisao conjunta. Depois de discutirmos juntos os rascunhos,
geralmente revisamos ou expandimos o trabalho um do outro; entao discutimos
novamente. As vezes o0 processo continua por tantos passos que nenhum de nos
consegue lembrar quem fez o primeiro rascunho.

Em 20006, quando Toni e eu tivemos a sorte de poder passar quatro meses
juntos em Veneza, tinhamos as condicoes ideais para esse processo. Desde que
haviamos terminado o esboco de Bem-estar comun? antes desse periodo de
Veneza, estivamos prontos para comecar a escrever. A cada manha nos
encontravamos para fazer as atribuicdes, e a cada tarde voltivamos para casa
para escrever separadamente. Na manha seguinte irfamos nos encontrar, ler os
rascunhos juntos, discutir o que cada um escreveu, decidir sobre as revisoes
necessdrias e fazer novas atribuicoes para a tarde. Seguimos esse ciclo de
atribuicoes e revisdes até o esboco ser concluido e até termos um primeiro
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manuscrito. Entdo passamos dois anos ou mais revisando o manuscrito antes de
ele ficar pronto para a publicacio.

ekl

O principal mistério da escrita colaborativa reside no fato de que o texto
resultante ultrapassa em muito a soma do que os autores sdo capazes de
produzir por conta propria. O trabalho, obviamente, baseia-se na pesquisa
combinada: a soma dos livros lidos e as conversacdes tomadas em conjunto e
separadamente. Mas no processo de exercitar o argumento e especialmente no
processo de escrita, acontece uma espécie de alquimia e um novo elemento
surge, algo como o poder produtivo que Marx afirma surgir da propria
cooperacao. Marx explica que quando os trabalhadores cooperam de forma
planejada, eles se despem dos grilhdes de sua individualidade e desenvolvem as
capacidades do género [Gattungsvermdgen].” Na escrita colaborativa, o processo
de deixar os grilhoes da individualidade para tras pode ser sentido como
liberacio e descoberta de algo novo. Nao s6 uma suma de nossas contribuicoes,
mas algo diferente e adicional; parece magica. O milagre da colaboracio € a
producao de um excesso.

O poder produtivo da cooperacio pode ser reconhecido nio apenas no
conteudo do argumento, mas também no tom e no estilo da escrita. Assim como
para muitos outros pares colaborativos, o que escrevemos juntos parece pouco
com qualquer um de nossos textos de autoria individual. Nao ¢ uma alternancia
ou mesmo uma mistura de vozes. Em vez disso, nossa escrita conjunta parece
produzir a voz de um terceiro, que permanece a0 Mmesmo tempo COonosco e
separada de nds. Essa nova voz € o signo do processo alquimico.

Quando se entra num processo de escrita colaborativa, tem-se que deixar
de lado certas coisas para permitir que a transformacio ocorra. Semelhante
colaboracdo ¢ rara nao porque requer um talento de que s6 algumas pessoas sao
dotadas, mas sim porque exige trabalho, diligéncia, paciéncia e generosidade. Na
escrita, antes de tudo, vocé niao pode se agarrar tao firmemente as proprias
palavras e as proprias formulacoes especificas. Deve-se tomar a forma que o
outro tem de dizer as coisas e trabalhar com ela. Muitas vezes, é uma verdadeira
proeza permanecer aberto as palavras do outro e ainda tornar o texto resultante
consistente e preciso. Acho que Toni e eu, talvez paradoxalmente, fomos
ajudados nisso por nossa diferenca idiomadtica. Discutimos em italiano, mas
escrevemos os rascunhos em nossas proprias linguas, italiano e inglés. A
diferenca de idioma cria uma abertura e proporciona a cada um de ndés uma
margem de autonomia. Além disso, somos constantemente forcados a traduzir
em nossas cabecas e em nossas discussoes, o que permite nos envolvermos com
as palavras do outro e efetivamente tornd-las nossas. Nossas revisoes sio sempre
escritas em uma mistura de italiano e inglés, e cada um de né6s, durante todo o
processo de revisao, tem que se esforcar para tornar coerente o todo. Somente
na etapa final a lingua do manuscrito € unificada, geralmente em inglés e,
portanto, de minha responsabilidade.
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No nivel das ideias, um esforco ainda maior € necessario para permitir que
o poder da cooperacao surta efeito. Nao se trata de eliminar aquelas ideias de
que o outro nao compartilha. O desacordo direto € relativamente atipico, e
raramente ¢ dificil deixar esses pontos de lado. Antes, o trabalho principal
consiste em encontrar formas de envolver e desenvolver as ideias do outro (e
isso com certeza € inseparavel da questio do idioma). Posso pensar em muitos
exemplos de quando um de nés ouviu uma fala ou leu um ensaio do outro e
pensou: isso € algo com que eu posso trabalhar. Cada um toma a ideia ou
argumento do outro, transforma-os, estende-os e envia-os de volta. Nesse
sentido, a escrita colaborativa pode parecer consistir em um continuo e mutuo
plagio. Mas isso nao ¢ bem verdade. Como Marx diz a Pierre-Joseph Proudhon,
qualquer nocao de roubo assume a priori ¢ em algum sentido um conceito
naturalizado da propriedade.’® O processo de cooperacao intelectual, em vez
disso, cria uma zona em que todas as ideias sao abertamente acessiveis para
nosso uso; as ideias sao nossas sem ser possuidas por nods. Talvez seja por isso
que a escrita colaborativa pareca tdo magica as vezes; porque, NO Processo, as
ideias deixam de ser uma propriedade e tornam-se verdadeiramente comuns.
No6s somos liberados dos grilhoes da individualidade e da possessio e entramos
numa relacao produtiva maior e mais rica. O ato de abrir suas ideias para o uso
livre e envolver-se plenamente com as ideias do outro como se fossem suas (sem
pretender possui-las) € essencial para a escrita colaborativa.

Dizer que os coautores sao iguais, € claro, ndo significa que sua
contribuicio € a mesma. Nem €& necessdrio, para isso, deixar de lado suas
diferencas ou fingir que vocé traz os mesmos elementos para a mesa. Na
verdade, a interacdo entre os diferentes saberes, talentos, estilos e temperamentos
no processo colaborativo € essencial para produzir o excesso. Vocé deve apreciar
as diferencas e entdo permitir-lhes livre expressio, mas ndo faz sentido tentar
medi-las e aumentd-las para convencer a si mesmo de um balanco equilibrado.
Igualdade no processo de escrita significa, em parte, que esses tipos de calculo ja
nao lhe fazem mais sentido.

Porém, isso nao quer dizer que se pode colaborar com qualquer um
satisfatoriamente. O cdlculo real e unico teste relevante ¢& estritamente
espinosano: a presenca e interacao com aquela pessoa aumenta sua poténcia de
pensar? Lamentavelmente, nossos encontros com muitas pessoas (talvez a
maioria?) na verdade diminuem nossa poténcia de pensar, nossa habilidade de
compreender o mundo e nossa capacidade de formar argumentos claros e de
criar conceitos. Quando ocorre um encontro que aumenta a sua poténcia, agarre-
o e cultive-o. E uma dddiva. A igualdade que realmente importa na escrita
colaborativa é a de que ambos tenham igualmente sua poténcia de pensar e
escrever aumentadas no encontro.

Acredito também que o senso e o desejo de igualdade numa relacao
escrita geram um esforco constante, com efeitos as vezes produtivos, as vezes
perversos. Em minhas colaboracoes com Toni, nao obstante uma relacio geral de
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igualdade seja pressuposta, cada um de nés frequentemente teme nao a manter
em termos de producdao. Eu sinto uma responsabilidade muito grande em
cumprir os compromissos implicitos que fazemos um ao outro para concluir as
atribuicdes. Durante a elaboracio de Bem-estar comum descrita anteriormente,
por exemplo, eu sabia que Toni escreveria suas cinco paginas todas as tardes, e
independentemente das responsabilidades com as aulas ou outras tarefas, eu tive
que encontrar uma maneira de terminar as minhas atribuicoes antes da manha
seguinte. Prazos para o processo de colaboracao sao os Gnicos que me mantém
acordado trabalhando até altas horas da noite. Em dado momento na elaboracio
desse livro, minha parceira se queixou que Toni estava me exigindo trabalho
demais e, a0 mesmo tempo, a parceira de Toni disse que eu estava lhe exigindo
trabalho demais. Ambos fomos apanhados e impelidos pelo processo
colaborativo.

ek

E uma vergonha que a escrita colaborativa seja tao rara nas Humanidades
e nas Ciéncias Sociais qualitativas. E claro, existem varias duplas famosas de
escritores (Max Horkheimer e Theodor W. Adorno, Gilles Deleuze e Félix
Guattari e Marx e Friedrich Engels vém a mente), mas em geral a pesquisa e
escrita colaborativas sao deixadas para os cientistas, que habitualmente
colaboram em laboratérios e publicam trabalhos de autoria conjunta. Contudo,
nao pretendo defender que os tedricos politicos, sociais ou culturais sigam o
modelo cientifico, uma vez que seus modos de colaboracao sao muito diferentes
e, a meu ver, menos poderosos. O processo colaborativo de laboratorios
cientificos ¢ definido por divisdes hierarquicas de trabalho reminiscentes da
producao taylorista, e a ordem dos nomes dos autores em publicacoes reflete
essas hierarquias, com o nome do investigador mais importante listado na frente,
independentemente das contribuicoes especificas para a pesquisa. Tais esquemas
de cooperacio certamente geram uma poténcia produtiva maior que a soma
daquilo que os membros da equipe do laboratério poderiam criar
individualmente, bem como a cooperacio dos trabalhadores em uma fabrica.
Mas o excesso dessa colaboracao parece-me fortemente limitado pelas relacoes
hierarquicas.

Em contraste, as propriedades alquimicas e transformadoras da escrita
colaborativa que ocorre num contexto de igualdade e cria um espaco do comum
liberam poderes maiores e totalmente diferentes. Para que semelhante encontro
ocorra, vocé tem que estar disposto a retirar os grilhdes da sua individualidade,
para retornar a frase de Marx, e liberar a propriedade de suas palavras e ideias
para que se possa pensar € escrever juntos no espaco livre e igual que dai
resulta. Talvez, dadas as circunstancias especiais e os esforcos necessarios, nao
deveria ser nenhuma surpresa que esse tipo de escrita colaborativa ocorra tao
raramente. Em minha experiéncia com Toni, porém, as recompensas Sao
inestimavelmente maiores que quaisquer custos.
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