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RESUMO: Apesar da sofisticação de teorias e aparatos críticos, parece ser irresistível o impulso a 
simplificar a prática da leitura e da interpretação, de modo a reduzi-la ao encontro do que seria a 
“mensagem” do texto. Na pesquisa acadêmica não é diferente, porquanto tende-se a adotar e aplicar 
determinadas leituras como chaves interpretativas que dariam acesso à “mensagem” do autor 
pretensamente pesquisado. É o caso de Platão, a despeito da forma literária na qual e pela qual se 
apresenta sua obra, evidência primeira de seu caráter polifônico, mas constantemente ignorada e 
desprezada em favor daquelas simplificações, que rendem cômodos estereótipos. A apreciação 
dessa dimensão da obra atribuída ao nome “Platão” é, se não via legítima e necessária de 
interpretação, capaz de conduzir o intérprete pela riqueza (Poros...) semântica e melódica dos 
textos platônicos, ao menos antídoto para a penúria (Penia...) que se desnuda sempre que alguém 
repisa a “mensagem” platônica. 

PALAVRAS-CHAVE: “Mensagem”. Platão. Polifonia. 

ABSTRACT: Notwithstanding sophistication of critical theories and apparatuses, it seems irresistible 
the drift to simplify the reading and interpretation practices, in order to find the text’s “message”. 
In the academic research, it is not different, whereas there is the trend to adopts and applies some 
readings as interpretation keys that would give access to the “message” of the author supposedly 
examined. It is the case of Plato, despite the literary form as his work presents itself, the foremost 
evidence of its polyphonic feature, but persistently ignored and disdained in the interest of that 
simplifications, that yield comfortable clichés. The appreciation of that dimension of the work 
assigned to the name “Plato” is, if not a rightful and necessary way of interpretation, able to lead 
the interpreter among the semantic and melodic wealth (Poros...) of the platonic texts, at least 
antidote for the penury (Penia...) that undresses itself when someone re-treads the platonic 
“message”.  
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I 

Algo curioso e mesmo irônico observa-se quando se examina a prática da 

leitura na situação atual: embora haja uma profusão de teorias sobre os múltiplos 

elementos e categorias que essa prática envolve, tratando desde a análise e a crítica 

do texto até o estudo do sistema literário — teorias que circulam há mais de 

quarenta anos, a partir, pelo menos, da década de 70 do século passado —, na 
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grande maioria dos casos essa prática não chega nem mesmo a incorporar e operar 

os rudimentos teóricos, como a distinção entre autor, narrador e personagem. 

Volta-se a demandar e a perguntar pela “mensagem” do texto, seja ele literário, 

filosófico, historiográfico ou qualquer outro — demanda e pergunta que professores 

do Colegial, o ensino médio daqueles anos 70, ironizavam ou simplesmente 

rejeitavam, pondo-as no mesmo balaio do “achismo”, que também execravam.  

Ao que parece, essa categoria — a da “mensagem” — continuou existindo por 

todo esse tempo, a despeito da coexistência com as teorias, algumas muito 

sofisticadas e complexas, que têm por objeto o texto e a leitura; talvez essa 

sofisticação, ao lado da disseminação da chamada literatura de autoajuda e de 

relações “pragmáticas” e “utilitárias” com o texto, tomado então como algo a ser 

consumido, isto é, um artefato a ser usufruído por conta dos efeitos imediatos que 

provoca em termos de emoção e “curtição”, conspire mesmo para que tais aportes 

teóricos sejam ignorados ou desconsiderados, em benefício de receitas ou dicas 

sumárias e simplistas, que vêm falando em “mensagem” do texto há décadas, como 

se vê num pequeno manual que em 1997 estava em sua quarta edição; intitulado 

Como analisar narrativas, dedica um capítulo (o terceiro) à fixação didática de suas 

definições de “tema”, “assunto” e “mensagem”: 

 

Tema é a ideia em torno da qual se desenvolve a história. 
Pode-se identificá-lo, pois corresponde a um substantivo 
(ou expressão substantiva) abstrato(a). 

Assunto é a concretização do tema, isto é, como o tema 
aparece desenvolvido no enredo. Pode-se identificá-lo nos 
fatos da história e corresponde geralmente a um substantivo 
(ou expressão substantiva) concreto(a). 

Mensagem é um pensamento ou conclusão que se pode 
depreender da história lida ou ouvida. Configura-se como 
uma frase. [...] (GANCHO, 1997, p. 30; grifos no original). 

 

Essa pequena viagem pelo tempo pode lembrar aquela bem mais extensa, 

empreendida pelo personagem narrador do livro de H. G. Wells, A máquina do 

tempo, a propósito daquele episódio vivido na terra dos elois, em que ele, 

penetrando num lugar que lhe parece uma “capela militar cheia de bandeiras 

esfarrapadas”, percebe que esses “trapos carbonizados” são “restos de livros 

apodrecidos”.  

 

Tinham desde muito caído em pedaços e não se via neles 
o menor vestígio de impressão. Mas, aqui e ali, 
encadernações deterioradas e fechos metálicos partidos 
falavam por si mesmos. Fosse eu um homem de letras e 
talvez me tivesse entregue a digressões morais sobre a 
inutilidade das ambições. Mas o que provocou o maior 
choque no meu espírito foi a constatação do enorme 
desperdício de trabalho que essa melancólica floresta de 
livros podres testemunhava. (WELLS, 1983, p. 81)  



Roberto Goto       71 

SOFIA, VITÓRIA (ES), V.6, N.3, P. 69-80, JUL./DEZ. 2017 

 

Sinteticamente, evitando enveredar e nos perder em divagações que essa 

passagem poderia suscitar se a referíssemos diretamente ao panorama geral da 

cultura e, em particular, da produção acadêmica — incluindo todas aquelas teorias 

—, poderíamos enxergar nessa cena algo bastante positivo, na medida em que, ante 

tal vazio, tal desolação, nada restaria ao leitor a não ser praticar a tão propalada e 

incensada autonomia; desobrigado de qualquer tradição, de qualquer background, 

ele poderia ver e ler com “olhos livres”, como defendia Oswald de Andrade (1978, 

p. 9).  

Mas não é isso que ocorre: mesmo desconhecendo ou dispensando as 

tradições — a teórica, a crítica, a literária —, ele não desenvolve sua autonomia; ao 

contrário, busca sempre uma muleta, fuçando e achando na internet ou em suas 

relações mais próximas uma leitura já pronta, que acaba sendo apresentada como 

sua ou substituindo aquela que ele, e só ele, autonomamente, poderia fazer.  

Não diferente é o outro lado da moeda, mais especificamente o caso de 

quem se põe a estudar na academia as mencionadas teorias, tomando uma delas 

como tema ou objeto de sua tese. O estudioso esmera-se, então, em esmiuçar, 

descrever, expor exaustivamente o arcabouço da teoria, sem entretanto, em 

nenhum momento, arriscar a leitura e a interpretação de um texto à luz dessa 

mesma teoria; detém-se e permanece, talvez defensivamente, no discurso sobre o 

ler e o interpretar, nunca efetivamente lendo e interpretando. Para termos uma 

imagem sintética da situação, seria como alguém ficar discorrendo sobre o que é 

nadar e como nadar segundo uma determinada teoria da natação, sem jamais entrar 

na água para mostrar o que essa teoria implica ou envolve, na prática.  

Costuma mesmo ocorrer que esse alguém, a despeito de todo esse 

conhecimento teórico altamente especializado e sofisticado sobre interpretação, 

pratique ou cometa, a respeito de textos comuns e quaisquer, leituras sumárias e 

simplistas — ou simplórias —, do mesmo tipo daquelas que perguntam pela 

“mensagem” do escrito. É difícil, nesse caso, escapar duma outra imagem, mais 

proverbial: a da montanha que pare um rato.  

Não é preciso aprofundar-se na análise dessas incongruências e 

inconsistências para encontrar seus motivos, na medida em que tanto aquelas 

quanto esses últimos são encontráveis na superfície do quadro geral em que 

ocorrem e que os explica. Essa mistura ao mesmo tempo heteróclita e vulgar da 

exibição de teorizações especializadas e sofisticadas com o desconhecimento de 

elementos culturais que quase sempre compõem o contexto dessas mesmas 

teorizações não é algo que se esconde mas, ao contrário, um dado que aflora e se 

exibe por conta própria em nosso cotidiano, inclusive e com mais ressalto no 

universitário. (E, como vimos falando por imagens, talvez possamos imaginar esse 

palco como habitado por pavões capazes de ostentar em suas caudas plumas 

impecáveis — mas nada originais —, ao passo que no resto do corpo umas partes 

são depenadas e outras cobertas de penas ralas e em mau estado.)  

Esse quadro remete a uma realidade também geral de indigência cultural 

que se manifesta por sua vez não só como falta de assimilação e de memorização 
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de uma cultura elementar, como a satirizada por João Ubaldo Ribeiro na crônica 

O verbo “for”, datada de 13 de setembro de 1998 (e que está prestes, portanto, a 

completar vinte anos), mas também pela ausência de esforço ou senso mínimo 

para perceber e pesquisar o elemento que falta.  

Parece que tanto se falou e se continua falando em senso crítico e 

autonomia intelectual que se perdeu de vista que tanto o primeiro quanto a 

segunda, indo muito além de serem meras habilidades e competências, não 

existem nem podem existir sem um caldo cultural em que possam vicejar, 

constituído justamente pela assimilação de uma cultura mínima e/ou geral — cultura 

não como acumulação de informações e conhecimentos mas naquele sentido, 

explicitado e trabalhado por Olivier Reboul (1988, p. 20-21), de um certo saber 

que se incorpora ao ser e/ou ao modo de ser do sujeito, nele constituindo uma 

totalidade orgânica cujo princípio unificador é o próprio sujeito e fazendo parte, 

portanto, de sua existência, como o fazem sua linguagem e o modo de se 

expressar. Cultura como parte do ser, isto é, como algo que se é, mais do que se 

tem, é sim coisa decorada, que se guarda de cor, no coração (num sentido mais 

orgânico, mesmo, que sentimental, romântico...), coisa incorporada, havida e 

vivida no próprio corpo, em suas manifestações e expressões. 

É nesse quadro que não só convém como cabe contextualizar esta minha 

proposta, que trata da(s) leitura(s) da obra platônica, a qual, tanto quanto qualquer 

outra — ou talvez mais, considerada sua longevidade —, sofre as vicissitudes da 

realidade que venho referindo. Nesse contexto fazem-se presentes as duas faces 

da moeda. Para quem nunca ouviu o nome sob a égide do qual essa obra é citada, 

o primeiro contato com ela equivale ao encontro de um trapo carbonizado e o 

trabalho do professor, no papel de um Viajante do Tempo que tenta reconstituir o 

fragmento e emendá-lo a outros, salvando uma parte do tecido, não ocorre sem 

resistência: frequentemente, em suas provas ou redações, esse aluno de Ensino 

Fundamental ou Médio — é dele que se trata, na maioria das vezes — “corrige” o 

professor, escrevendo sempre, teimosa e insistentemente, “Plantão”. Essa 

insistência é sintomática do problema que vem sendo levantado: não franqueia o 

acesso à autonomia e à liberdade de leitura (a de abrir mão de fórmulas e “ver 

com olhos livres”), mas exprime e reforça a arrogância, não dando lugar àquele 

reconhecimento da própria ignorância que, no sentido socrático, pode inaugurar 

o filosofar ou, pelo menos, possibilitar a entrada no terreno da Filosofia. 

O outro lado não melhora o panorama. Nessa hipótese, o estudante, 

convertendo-se ou já convertido em estudioso, demanda e adota uma teorização 

em que o nome “Platão” não só junta os “restos de livros apodrecidos” como 

arranja um tecido completo, um texto com começo, meio e fim, do qual ele pôde 

então extrair a inconsútil “mensagem”. Trata-se, porém, de um tecido sintético, que 

equivale a um Leito de Procusto: o pretenso estudioso inicia sua pesquisa não pela 

leitura autônoma, com os elementos de sua cultura (no sentido daquela totalidade 

orgânica que constitui seu próprio ser), da obra dita platônica, mas adotando uma 

interpretação já pronta que foi buscar e apanhou em alguma teoria; só depois de 

assim se aparelhar, volta-se para o objeto de sua pesquisa, a obra platônica — e, 

heureca!, não é que ele encontra mesmo aquilo que a teoria adotada prevê e provê?  
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Estamos, então, diante de uma Operação Leito de Procusto, que não é uma 

ação policial ou judicial, mas efetivamente de tortura e mutilação: acha-se de 

antemão, antes mesmo de se iniciar o caminho, o que se finge querer achar só no 

fim do percurso, fazendo o objeto da pretensa pesquisa caber perfeitamente na 

perspectiva teórica adotada, ou seja, na teoria que interpreta e explica a obra 

pretensamente “lida”. Essa “leitura”, inteiramente conformada à interpretação 

adotada, reduz a obra à sua “mensagem”, geralmente enunciada com foros de 

verdade ontológica, substancial. Por exemplo: “Platão é a base, a origem da 

filosofia da recognição e da representação”, como se lê entre comentadores2 e/ou 

adeptos de Gilles Deleuze. Ou: “Platão é o iniciador da tradição logocêntrica do 

Ocidente”, na formulação dos seguidores e repetidores de Derrida. O que é, em 

seu (con)texto original, um ponto de vista mais sintomático e revelador do discurso 

originário, e que deve então ser compreendido nos limites — inclusive históricos — 

de suas categorias e de seus juízos, ao ser tomado e tragado como “mensagem”, 

como catalogação do objeto interpretado, converte-se na última palavra sobre o 

significado ou sentido desse objeto, ou seja, do que significa, em última instância, 

ser “platônico”; desse modo, o que deveria ou poderia ajudar a ampliar a 

compreensão da obra dita platônica circula como um estereótipo reducionista, 

mais ou menos como se uma extensa partitura para orquestra fosse reduzida ao 

solo de um único flautim. 

Por outras palavras, tudo se passa, na prática interpretativa, como se Platão 

fosse uma substância, a respeito da qual é não só possível como necessário 

estabelecer e definir determinados atributos e predicados, e não um autor 

culturalmente instituído, um nome sob cuja égide uma produção (uma obra ou um 

conjunto delas), com um estilo próprio, acha-se inscrita na cultura, e que, nessa e 

por essa mesma condição, é lida e interpretada num sentido ou noutro, de uma 

forma ou outra, por esse ou aquele intérprete. Pressupor ou presumir uma 

substância platônica — subjacente ao nome “Platão” — implica eludir e/ou camuflar 

o ponto de vista do intérprete, que é apenas um entre inúmeros outros, tributário 

de seus valores e categorias de interpretação, em suma, uma perspectiva de leitura 

e de análise que revela e explica mais o seu pensamento ou seu modo de pensar 

que propriamente a obra que tem a pretensão de explicar.  

Em última instância, se se insiste em falar em “mensagem” relativamente a 

fórmulas como as supracitadas, é sempre conveniente observar o cuidado de tomá-

las cum grano salis: trata-se, no máximo, da “mensagem” de Platão segundo a 

interpretação de alguém; mais honesta e apropriadamente, tal cuidado implica 

reconhecer que naquelas fórmulas, que a falta da devida reserva converte em 

                                                            
2 Cf. o comentário de Machado (2009, p. 137): “Platão é a base, a origem da filosofia da 
representação na medida em que ele cria todo um estilo de colocar as questões que em termos 
nietzschianos — assumidos por Deleuze — constitui justamente o platonismo da história da filosofia. 
É o que Deleuze afirma várias vezes nesse capítulo de Diferença e repetição: “Platão no Teeteto, 
sob uma inspiração totalmente diferente da República, elabora tanto o modelo positivo da 
recognição e do senso comum quanto o modelo negativo do erro.” “Platão, que escreveu o texto 
da República, também foi o primeiro a criar a imagem dogmática e moralizante do pensamento 
que neutraliza esse texto e só o deixa funcionar como um ‘arrependimento’.” O Teeteto é a primeira 
grande teoria do senso comum, da recognição e da representação, e do erro como correlato.”  
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estereótipo de uso automático e acrítico, o que se tem é a “mensagem” de Deleuze 

ou Derrida sobre Platão — a rigor, justamente, um discurso segundo (ou terceiro...).  

 

II 

A regressão à demanda da “mensagem” da obra, no caso da Literatura, faz 

parte certamente de um processo de redução da leitura à mera função de 

comunicação, fundida à de entretenimento: pressupõe-se que a obra comunique 

uma mensagem ao leitor, que então usufrui daquela, diverte-se com ela ao 

“receber” e “entender” a segunda. Não deixa de ser uma relação fetichizada, ao 

tomar a obra como produto acabado, como algo feito para ser consumido e 

desfrutado — mas justamente só por meio dessa relação de consumo —, deixando 

de lado toda a dimensão expressiva e compositiva da obra, tudo quanto, nela, 

remete ao trabalho de sua fatura, ao labor artístico de quem a escreveu, e que a 

lança num horizonte mais longínquo, cujo alcance exige do leitor, por sua vez, um 

trabalho mais laborioso de interpretação, se ele quiser fruir os benefícios dessa 

expressão, mais do que comunicação.    

Em certa medida também — e talvez paradoxalmente — essa redução não 

deixa de ser tributária, em termos de valor, à força de expressão da obra literária 

atribuída ao nome “Platão”, na qual um personagem chamado Sócrates — o 

principal nessa obra e que nomeia o gênero ao qual ela pertence, o dos diálogos 

socráticos — afirma que a poesia imitativa (o que denominamos genericamente 

como Literatura) não é coisa séria, mas brincadeira de criança. Para o que deve 

servir então a obra literária a não ser somente ‒ e tão somente ‒ entreter? 

Ironicamente, levamos a sério esse juízo na medida mesma em que o interpretamos 

literalmente, ao ignorarmos ou abandonarmos desde o início ‒ embora se trate de 

uma manifestação socrática ‒ qualquer possibilidade de considerá-lo irônico ou 

mesmo de ironizá-lo, de vê-lo justamente como mera “força de expressão”.  

Seriedade e literalidade têm a ver, aí, com o caráter que atribuímos a essa 

expressão: trata-se da fala de um filósofo numa obra filosófica. Há coerência nessa 

operação de leitura e interpretação, uma vez que é preciso contar com esse 

pressuposto ‒ o de que estamos diante de uma obra filosófica, que sempre 

identificamos com algo sério, digno da aplicação de nossos esforços de 

entendimento e estudo ‒ para emprestarmos à fala do personagem um sentido 

unívoco, uma conotação isenta de ironia. No entanto, esse pressuposto não 

encontra outro apoio além de uma tradição de leitura ‒ justamente a que apresenta 

uns textos como filosóficos e outros como literários, constituindo e formando no 

leitor as atitudes correspondentes e pertinentes a cada caso ou espécie.  

Imaginemos, a título de argumento, que os elois aprendam a ler e 

interpretar, e que o Viajante do Tempo se abstenha de lhes transmitir essa tradição 

de leitura, não os prevenindo acerca de diferenças classificatórias entre os textos: 

para eles, nessa condição e perspectiva de “ver com olhos livres”, não haverá 

categorias como “socrático” e “platônico”, Sócrates será um personagem entre 

outros ‒ preeminente, é certo, mas também vulnerável ‒ e é possível que se deem 
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conta de que ao condenar a poesia imitativa Sócrates o faz ironicamente ou numa 

situação irônica, no contexto de uma obra que é, ela própria, poesia imitativa.  

Pode-se dizer, dessa forma, que se a Filosofia é uma invenção de autores ‒ 

os ditos filósofos ‒, ela o é ainda mais de leitores, na medida em que existe porque 

há leitores que levam a sério o que é dito como Filosofia, mais a sério do que 

levam a Literatura. Não se trata de rejeitar essa tradição, mas talvez de inverter a 

relação que ela entretém com essa outra tradição, tão originária e antiga quanto 

ela e, além disso, mais compreensiva. Lembremos, a propósito, que a própria 

Filosofia, na pessoa do Aristóteles d’A Poética, classificou os diálogos socráticos 

como poesia imitativa ‒ portanto Literatura, em nossa terminologia ‒, o que implica 

considerar como literária praticamente toda a produção atribuída ao nome “Platão”. 

A subordinação do literário ao filosófico supõe que a parte ‒ mais precisamente, 

o conteúdo ideológico, a semântica das ideias ‒ monopolize o todo: na tradição 

de leitura que faz predominar o caráter filosófico, o juízo manifestado por um 

personagem tem o poder de abarcar não só a obra em que aparece mas também 

todo o gênero a que pertence, neutralizando ou negando a própria forma.  

Inverter a relação entre as tradições, colocando o literário em primeiro 

plano, significa observar que aquele conteúdo é constituído por uma forma que o 

compreende e que lhe é próprio de um modo que seu sentido depende 

intimamente dela. Nesse mesmo sentido de levar em conta a forma da obra como 

o que constitui e amplia seu conteúdo é que a tradição que toma os diálogos 

socráticos como poesia imitativa apresenta-se como mais compreensiva, mais 

ampla que a outra, podendo ou devendo então abarcá-la, envolvê-la, invertendo-

se a relação mais habitual ou convencional.   

É nesse tipo de leitura, que leve em consideração ‒ aliás, seriamente ‒ as 

relações entre forma e conteúdo, que entra o que aqui se denomina de “polifonia 

platônica”, categoria pela qual se pode iniciar a interpretação percebendo-se ‒ ou 

ouvindo-se ‒ que, se o personagem Sócrates critica a escrita, o faz num meio que 

é um texto escrito; se condena a poesia imitativa, o faz num meio constituído como 

poesia imitativa. Assim, é como se o fato de o Fedro ser um diálogo escrito cantasse 

uma melodia que não coincide com a melodia cantada pelo personagem Sócrates 

ao criticar a escrita, do mesmo modo como o fato de A República ser um diálogo 

composto como poesia imitativa canta uma melodia oposta àquela que o 

personagem Sócrates entoa ao condenar a poesia imitativa.  

Trata-se, então, de observar o óbvio, de analisar o que aparece à 

consciência3. É possível que a menção do termo “polifonia” lembre a alguns a 

teoria de Bakhtin, mas permitimo-nos tomá-lo no sentido mais geral, tanto musical 

quanto cultural, jogando em seu campo semântico com significados que abrangem 

a ambiguidade e a ironia. Ambíguas e irônicas são, com efeito, as relações entre a 

crítica que o personagem Sócrates faz à escrita e o fato de o diálogo Fedro ser um 

texto escrito, e também aquelas entre o ataque que ele faz à poesia imitativa e o 

                                                            
3 Do ponto de vista metodológico, pode-se falar talvez no recurso ou apelo a uma atitude 
fenomenológica, mas pressupondo apenas algumas categorias básicas, disponíveis como elementos 
vivos na concepção de cultura aqui assumida. 
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fato de A República ser um texto composto na forma de poesia imitativa, como 

diálogo socrático que é: acordes dissonantes se formam. Um acorde dissonante 

significa e implica, em tais circunstâncias, uma tensão e um diálogo entre 

elementos heterogêneos, de natureza diversa — fundo e forma, texto e contexto 

(imediato). Essa tensão não precisa ser resolvida, nem aí nem em outros lugares, 

o que significa que não é necessário buscar outros textos, outros diálogos 

atribuídos ao mesmo autor para tentar encontrar outros sons, outros acordes, nos 

quais essas dissonâncias se neutralizariam, repousando numa consonância ou 

síntese de nível superior.  

Interpretar o Fedro e A República na pauta da polifonia pode significar que 

o platônico — o caráter próprio da filosofia e do filosofar ligados ao nome “Platão” 

— é constituído ou se deixa atravessar por essa tensão entre o escrito e o falado, 

entre o poético (ou literário) e o filosófico, e pretender resolver ou ultrapassar essa 

tensão, privilegiando ou escolhendo um dos polos ou termos que a compõem, 

seria não só mutilar o “platônico” como perder a possibilidade de compreendê-lo, 

inclusive nesse sentido do compreender como abarcar, abranger, incluir, 

incorporar. Assim, ou não há “mensagem” ou ela é visceralmente ambígua e 

irônica, o texto (res)soando, de modo até extravagante — na medida em que mistura 

não só timbres diversos mas também formações heterogêneas —, a favor e contra 

a escrita, a favor e contra a poesia; e se a noção de “mensagem” implica 

necessariamente a ideia de algo unívoco, não polifônico, então retornamos à 

primeira hipótese, já que uma “mensagem” ambígua e irônica não pode ser 

propriamente uma mensagem. 

A apreciação dessa polifonia platônica como multiplicidade de vozes e 

consciências propicia e implica, por sua vez, a consideração de um descentramento 

não só ideológico (ou doutrinário) mas também, como consequência, do lugar (ou, 

mais “especificamente”, não lugar?) do “platônico”. Onde está o platônico ou Platão 

nos diálogos socráticos associados a esse nome? N’O Banquete, ele não é nem 

está, exatamente, nos discursos de Pausânias, Fedro, Aristófanes, Erixímaco, 

Agatão, nem propriamente no diálogo entre Sócrates e Agatão, na rememoração 

do diálogo entre Sócrates e Diotima, nas recordações de Alcibíades; em todos eles 

o que se nota ‒ e se frui ‒ é a arte de um escritor, de um poeta, na criação 

(inclusive com o sentido mais geral de poiesis4) e na composição (mais do que 

imitação) de perfis, de caracteres, de modos de ser, de estilos de fala e expressão. 

Por essa arte se constata o quanto esses diálogos são poesia, Literatura, não 

História: não narram o que aconteceu, mas o que pode ou poderia acontecer (cf. 

ARISTÓTELES, Poética, 1451b).  

O Aristófanes e o Agatão que aparecem no Simpósio podem ser, como 

outros personagens, decalcados em pessoas que realmente viveram, mas são, para 

todos os efeitos, fictícios, produto da arte de invenção e composição do autor, 

quem quer que tenha sido ele. Mais à mão, a comparação entre o Aristófanes de 

lavra platônica e a imagem que se obtém da leitura das comédias aristofânicas 

pode sugerir, mutatis mutandis, uma distinção semelhante à que se costuma 

                                                            
4  Significando o fazer pelo qual se traz à existência algo que antes não existia. 
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estabelecer entre o estilo machadiano e o eciano: certa finura, certa sutileza, não 

encontráveis na obra do comediógrafo, parecem assistir o personagem Aristófanes 

na composição de seu irônico mito da origem do Amor — irônico no sentido e na 

medida mesma em que ironiza a mitologia.   

N’A República, aos “se...então...” enunciados pelo personagem Sócrates, 

sobrepõe-se o grande “se” representado pela figura do autor: se Platão investiu 

Sócrates totalmente na condição de porta-voz de suas ideias, então... Porém, essa 

opção, expressão legítima da liberdade do leitor, não desautoriza quaisquer outros 

de observarem e levarem em conta que, pela própria natureza ou estrutura da 

obra, as personae do autor Platão e do personagem Sócrates não coincidem 

completamente, ainda que ao segundo seja dado o papel de narrador. Há outras 

opções: e se Platão for também Gláucon e Adimanto (personagens que tiram seus 

nomes dos irmãos do autor)? — estaríamos então diante de um Platão dividido entre 

o ceticismo quanto à realização da verdadeira justiça e a esperança de vê-la triunfar 

na polis ideal. Ou: nem Sócrates, nem Gláucon e Adimanto — Platão pairaria 

equidistante sobre seus personagens, manipulando-os como títeres para expor e 

testar ideias antes de testemunhar sua adesão ou compromisso para com elas; 

desse modo, orquestraria e regeria muitas vozes, entre as quais a que condena a 

imitação. 

Em seu significado ideológico mais íntimo, esse caráter polifônico tem a ver 

diretamente com a forma literária d’A República: ele a integra, ao mesmo tempo 

em que se entranha também em seu conteúdo, pela ironia de um discurso que 

reprova a poesia e sua função na (des)educação do cidadão e, não obstante, vai 

buscar na Literatura e na função literária algumas das condições necessárias para 

a constituição da polis ideal. Um exemplo significativo é o do mito de que Sócrates 

lança mão como expediente destinado a convencer os guardiães a respeito de sua 

missão — a de cuidar “dos inimigos externos e dos amigos internos, a fim de que 

uns não queiram, os outros não possam fazer mal” (Rep., 414b). Esse mito, que 

divide os cidadãos segundo sua natureza, estratificando-os por suas almas (algumas 

das quais seriam de ouro, outras de prata e ainda outras de ferro e bronze), 

Sócrates o propõe como “nobre mentira, daquelas que se forjam por necessidade”, 

reconhecendo a dificuldade de persuadir o povo a ouvi-lo e aceitá-lo (ibidem, 

414b-c).  

A ironia que consiste em recorrer a um expediente mítico num contexto em 

que se desaprova o uso do discurso literário na educação do cidadão é aqui 

reforçada pela atitude dúbia e hesitante do personagem narrador: Sócrates enuncia 

a necessidade ideológica do mito na organização de sua polis hipotética ao mesmo 

tempo em que envolve numa nuvem sutil de ceticismo o seu poder de persuasão: 

“Sabes de algum expediente para fazer acreditar neste mito?” O “nenhum” com 

que Gláucon responde a pergunta parece ser mais um dos assentimentos que 

atravessam o diálogo, pois é como se Sócrates esperasse por ele: “Compreendo 

mais ou menos as tuas palavras” (ibidem, 415c-d). 

Somente se associa uma “mensagem” incontrastável ao nome “Platão” à 

custa de se dissociá-lo da cultura na qual se inscreve e da qual se nutre, mais 

concretamente dos gêneros artísticos que ele representa, na medida mesma em 
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que os pratica e desenvolve. Em outros termos, se A República e O Banquete são 

a cara de Platão, é porque o são também do gênero “diálogo socrático” como 

manifestação e derivação do “cômico-sério”, cuja peculiaridade, entre outras, é “a 

pluralidade de estilos e a variedade de vozes”, conforme lembra Bakhtin (1981, p. 

93). Os gêneros que se enraízam no “campo do cômico-sério” e dele participam 

 

renunciam à unidade estilística (em termos rigorosos, à 
unicidade estilística) da epopeia, da tragédia, da retórica 
elevada e da lírica. Caracterizam-se pela politonalidade da 
narração, pela fusão do sublime e do vulgar, do sério e do 
cômico [...]. (BAKHTIN, 1981, p. 93). 

 

Basta ler — e ouvir — com alguma sensibilidade e minúcia as falas do 

Simpósio para discernir e fruir não somente as múltiplas vozes desse diálogo 

(melhor dizendo, conjunto de diálogos) mas também a arte do autor em compô-

las e orquestrá-las de modo a marcar e detalhar os tons de cada fala, de cada voz, 

caracterizando assim — justamente pela tonalidade — cada personagem, ou seja, 

delineando musicalmente o estilo próprio, pessoal, de cada um. Dessa forma — 

literária, em suma —, o nome “Platão” não se associa a uma “mensagem”, mas a 

uma complexa multiplicidade de vozes e tons, tecendo e reverberando uma 

pluralidade de estilos.  

Platônicas, então, seriam a polifonia e a politonalidade, não o que algum 

intérprete, geralmente mau ouvinte, poderia eventualmente privilegiar e destilar 

como melodia predominante. É esse platônico, citemo-lo a propósito (e 

providencialmente), que se presta ao diálogo com outras artes, como a própria 

música: é com ele, não com alguma “mensagem” emitida ou interpretada em seu 

nome, que Leonard Bernstein “conversa” na polifônica e politonal Serenata que 

compôs para violino solo, cordas, harpa e percussão, a partir d’O Banquete — a 
Serenade after Plato’s Symposium, em cinco movimentos (1. Phaedrus: Pausanias 
— Lento and Allegro; 2. Aristophanes — Allegretto; 3. Eryximachus, the doctor — 
Presto; 4. Agathon — Adagio; 5. Socrates: Alcibiades — Molto tenuto and Allegro 
molto vivace). 

 

*** 

Retomando a conjectura acima: na leitura hipotética dos elois, Platão não 

existe, a não ser talvez como um nome inscrito na capa do livro, que para eles não 

lembra nada, não ressoa nenhum sentido. Para nós, o problema está no extremo 

oposto ao desse vazio, em o espaço ser todo preenchido pela (re)percussão 

automática e viciada desse nome, desse som ‒ (re)percussão que reitera 

monofonicamente a mensagem transmitida pela tradição de leitura que atrela o 

literário ao filosófico, construindo Platão como fonte ou origem de uma filosofia5 

                                                            
5 E, se se trata de um paradigma, isso não muda quando se diz que o verdadeiro Platão não está 
nos escritos, mas nos ensinamentos transmitidos oralmente. 
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e o platônico não só como a identidade dessa filosofia mas também como tudo o 

que diz respeito à produção que lhe corresponde, construção que todo leitor acaba 

portando antes mesmo de entrar na leitura de um texto platônico.  

Não se trata de tentarmos nos desfazer dessa tradição: sempre, em alguma 

medida, somos e seremos seus herdeiros, sempre nos expressaremos em termos 

de “Platão pensava assim”, “Platão dizia isso”, “a filosofia platônica...”, “o 

pensamento platônico...”, “a obra platônica...” etc. No entanto, isso não nos proíbe 

nem nos impede de projetarmos e praticarmos a leitura que contextualiza o 

filosófico como um caráter assumido pela expressão e pela composição literárias, 

dela extraindo ressonâncias polifônicas e politonais: advertimo-nos então de que 

“Platão” e “platônico” são a própria composição do diálogo em que soam as vozes 

dos personagens, corporificando-se como expressões de caracteres e jeitos de ser 

diversos; não estão num ou noutro personagem, mas são o lugar mesmo que 

possibilita sua manifestação ou atuação ‒ e em meio a essa polifonia podemos 

perceber um grande, sutil, compreensivo, ambíguo e irônico sorriso... platônico. 

“Nenhuma fórmula para a contemporânea expressão do mundo. Ver com 
olhos livres.” Assim se expressou o Oswald de Andrade (1978, p. 9; grifo no 

original) do Manifesto da Poesia Pau-Brasil. Para o nosso caso, ler (e ouvir) Platão 

com olhos (e ouvidos) livres requer(em) um proceder anterior, pressuposto ou 

subjacente na frase negativa (e negadora): antes de livrarmos os sentidos de 

percepções preconcebidas e estereotipadas, cabe livrarmo-nos da necessidade ou 

do impulso de recorrer a elas; antes que desconsiderar interpretações sobre o 

significado do platônico, o que é preciso é prescindir de seu feitio mensageiro, 

não depender dele para empreender a (a)ventura da compreensão e da fruição da 

polifonia platônica. Tomaremos as interpretações, então, não mais como 

“mensagens”, mas como manifestações ou esforços outros dessa empreitada, não 

lhes reconhecendo a prerrogativa, em geral autoatribuída, de arvorar-se em 

coordenadas a traçar ou ditar o percurso da (a)ventura. 
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