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RESUMO: 

Bariona (1940) é a primeira peça de Jean-Paul Sartre, aquela na qual ele lançou as premissas básicas de 

seu teatro de situações. Foi escrita em um período crucial de sua vida, durante os meses que passou 

prisioneiro dos nazistas no campo de Trier. Sartre experimenta então uma verdadeira “conversão” ao 

postulado do engajamento político. Outro dado importante é o recurso ao mito, mais exatamente à 

narrativa bíblica do nascimento de Cristo, como instrumento útil, antes de mais nada, para disfarçar a 

defesa filosófica e política da liberdade, pilar do existencialismo sartriano. O presente artigo examina 

essas diversas facetas da peça, em cotejo com outras obras do autor e com ideias nietzschianas sobre a 

“tradução-reinvenção” da História e sobre o amor fati. 
 

PALAVRAS-CHAVE: Sartre-bariona. Teatro. Mito. Religião. Nietzsche 
 

ABSTRACT 
 

Bariona (1940) is Jean-Paul Sartre´s first play, in which he introduced the premisses of his theatre of 

situations. It was written in a critical period of his life, during the months he spent as a prisoner at the 

Nazi camp in Trier. Sartre lived then a true “conversion” to the position of political compromise. Another 

important aspect is the use of myth, more exactly the Biblical narrative of Christ’s birth, as an instrument 

for, before anything else, disguising a philosophical and political case for freedom, a pillar of Sartrian 

existentialism. The article discusses these different aspects of the play, in comparison with Sartre’ s other 

works and Nietzsche’s ideas about the “translation-reinvention” of History and amor fati. 

KEY-WORDS: Sartre. Bariona. Theatre. Myth. Religion. Nietzsche 
 

INTRODUÇÃO 

 

“Toda realidade humana é uma paixão, já que projeta perder-se para 

fundamentar o ser e, ao mesmo tempo, constituir o Em-si que escape à contingência 

sendo fundamento de si mesmo, o Ens causa sui que as religiões chamam de Deus. 

Assim, a paixão do homem é inversa à de Cristo, pois o homem se perde enquanto 

homem para que Deus nasça. Mas a ideia de Deus é contraditória, e nos perdemos em 

vão; o homem é uma paixão inútil” (SARTRE, 2008b [1943], p. 750). 

Muitas vezes já se citou esta passagem célebre das páginas finais de O ser e o 

nada. A beleza e contundência dessas palavras de Sartre inebriam pelo conteúdo radical 

de seu pessimismo quanto ao homem e de seu ceticismo quanto a Deus, mas correm o  

 
126 Este trabalho é parte da pesquisa de pós-doutorado sobre Sartre que desenvolvo atualmente no 

Departamento de Filosofia da Universidade de São Paulo, Brasil, sob a supervisão do Prof. Dr. Franklin 

Leopoldo e Silva. A pesquisa envolve também a tradução comentada da peça Bariona, inédita no Brasil.  
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risco de dispensar dos comentadores a tarefa de uma análise mais detida, até pela 

aparente clareza do conteúdo explícito. Há detalhes que injustamente ficam na sombra. 

Por exemplo, a rara evocação, no conjunto da obra de Sartre, à figura de Jesus Cristo. 

Mais exatamente, à sua “paixão”, ou seja, seu sacrifício, cujo significado – depreende-se 

invertendo a frase explícita e buscando o argumento implícito –, seria: “Deus se perde 

para que o homem nasça”.  

Deus se perde: podemos encontrar um paralelo teológico na doutrina da kenose 

(Fl 2,7)127, o esvaziamento de si, o desapego de suas prerrogativas divinas para que se 

encarnasse. Para que o homem viva: a “perdição” de Deus, de humilhação em 

humilhação da manjedoura à cruz, como símbolo do despertar da consciência humana, 

como processo dialético de desalienação – lembremos que a “morte de Deus”, antes de 

Nietzsche, já é tema caro a Hegel (ZIZEK. e MILBANK, 2014). Esta paixão, se inversa 

àquela pela qual o homem se perde em Deus, tem ao menos a chance de não ser “inútil”, 

ou seja, tão ilusória e fracassada. O texto que vamos aqui analisar, Bariona, ou o Auto 

da Dor e da Esperança, a primeira peça de Sartre, três anos anterior a O ser e o nada, 

nos ajuda a entender o porquê.  

Este “auto sacramental”, gênero típico do teatro medieval, tem como referenciais 

temporais bíblicos, no Prólogo, a Anunciação feita a Maria de que ela daria à luz o 

Messias e, no sétimo e último Quadro, a fuga de José com a mulher e o recém-nascido,  

depois da decisão do déspota Herodes de matar todas as crianças de até dois anos em 

Belém, para se livrar do suposto “novo rei dos judeus” que, soube pelos Reis magos, 

acabara de nascer.  

A sobrevivência de Jesus menino a esta primeira provação conta, na versão de 

Sartre, com o auxílio decisivo de Bariona, chefe judeu de uma pequena aldeia a 25 

léguas de Belém, chamada Betsur, que se vê às voltas com um cenário sombrio, de 

crescente miséria e êxodo dos mais jovens, consequências da espoliação pelas políticas 

do César, jugo este que é imagem da situação da França sob a Ocupação de Adolf 

Hitler.  

Após o aviso, por um funcionário romano, de que os impostos seriam 

aumentados de dez para dezesseis dracmas per capta – seriam quinze, não fosse o 

“caixinha” obrigatório para os corruptos locais –, Bariona, indignado, convoca o 

Conselho dos Anciãos, que, qual coro trágico, entra em cena entoando lamentos em 

relação ao 

 
127 Todas as nossas citações bíblicas vêm da versão da Bíblia de Jerusalém (S. Paulo: ed. Paulus, 2019). 
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envelhecimento não só do corpo de cada qual, mas também do brio daquela gente 

abandonada aos escombros de si mesmos: 

 

Nossa aldeia agoniza e sobre nossas casas de lama seca 

Gira o voo negro do Corvo. 

Para que um conselho, 

Se nosso coração está em cinzas 

E nós rolamos em nossas cabeças 

Pensamentos de impotência? 

(...) 

Para que nos fazer sair dos buracos 

Onde nos enterramos para morrer  

Como animais doentes? 

Do alto destes muros, outrora 

Nossos pais expulsaram o inimigo, 

Mas tais muros agora estão rachados; estão arruinados 

Não gostamos mais de nos olharmos na face 

Pois nossos rostos enrugados nos lembram um tempo desaparecido. 

                                     (SARTRE, 2005b, p. 1.127-8) 

 

Mais jovem que eles, mas tão “velho” quanto, nesta acepção de um esgotamento 

existencial ainda que tingido de uma ira potencialmente transformadora, Bariona decreta 

que os moradores de Betsur estariam, a partir de então, proibidos de gerarem novos 

filhos, de modo a assim ser apressada a extinção da comunidade e, com ela, do 

sofrimento a que era submetida.  

A mulher de Bariona, Sara, se insurge, revelando que acabara de saber que o 

casal fora enfim abençoado com a gestação tão sonhada de um bebê. Bariona, mesmo 

assim, permanece irredutível, exigindo dela que aborte e que volte à esterilidade, o que 

significa, portanto, no contexto cultural em questão, a opção deliberada por uma das 

mais típicas formas de maldição divina. Mas, com a insistência de Sara, acaba 

admitindo a possibilidade de mudar de ideia se Deus mandasse um sinal, antes da aurora 

seguinte, de que Sua vontade era que as pessoas continuassem a poder ter relações 

sexuais e filhos.  

O sinal em questão de fato é enviado: acontece naquela noite o nascimento do 

Messias. A princípio, porém, Bariona se mantém cético e refratário. Já os pastores e a 

população em geral se enchem de alegria, imaginando que a chegada do Messias não só 

era real como representaria a abolição mágica de todos os problemas e o retorno a uma 

“idade de ouro”.  

 

A MULTIDÃO: O Messias! O Messias nasceu! Hosana! O Messias 

nasceu! 
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PRIMEIRO ANCIÃO: Vede, é a resposta do Senhor nosso Deus a 

Bariona. Bariona se voltou ao Senhor e lhe disse: “Dá-me um sinal, 

senão meus homens não engendrarão mais”. E o Senhor nosso Deus lhe 

deu um sinal. Fez nascer seu próprio filho, do modo como todos 

nascemos. E é a sua resposta àqueles que não querem engendrar, pois 

ele fez nascer o Cristo, como um homem que deposita sua semente em 

sua esposa. A MULTIDÃO: Hosana! O Messias nasceu! O Messias 

nasceu! 

JEREVÁ: A terra florescerá em torno da nossa cidade. 

CHALAM: Nossas mulheres darão à luz gente forte que alegrará nossa 

velhice. 

PRIMEIRO ANCIÃO: Os romanos serão enxotados e a Judeia reinará 

sobre o mundo. 

UM JUDEU: Os maus serão punidos e os bons recompensados 

CAIFÁS: Aldeões e pastores, cantemos e dancemos, pois a idade de 

ouro voltou! 

(SARTRE, 2005b, p. 1.147-8). 

 

Mas, através de um Feiticeiro com dons de clarividência, Bariona fica sabendo 

de detalhes sobre o futuro de Jesus – a mensagem pacifista e a crucificação –, e fica 

ainda mais furioso, por supor que se tratava de um “messias conveniente” ao Império, 

bem como o que funcionário romano, em diálogo com o publicano colaboracionista, 

confidenciou esperar que aparecesse na Judeia para apascentar suas ovelhas e adestrá-

las mais facilmente à aceitação do status quo (SARTRE, 2005b, p. 1.121).  

Bariona decide então correr a Belém para matar a criança antes que seu povo 

chegasse à manjedoura e a reverenciasse. Acaba, porém, recuando da intenção 

assassina, por influência sobretudo dos discursos de um dos Reis magos, Baltazar, que 

na montagem original foi encenado pelo próprio Sartre.  

Mais que isso, Bariona converte-se, segundo o próprio Baltazar,  em “primeiro 

discípulo de Cristo”,  apóstolo de um evangelho sui generis, que será o de Sartre de 

volta à Paris ocupada e sobretudo no pós-guerra: a doutrina do engajamento político-

social como responsabilidade inerente à vida intelectual; o “filho de Deus” da religião 

cristã é, na mitologia particular de Sartre, um precursor de outro personagem mítico 

retraduzido como herói existencialista, o filho de Agamêmnon, Orestes, que na peça 

seguinte, As moscas, declararia que “a vida humana começa do outro lado do desespero” 

(SARTRE, 2005, p. 106). 

  

SARTRE NO CATIVEIRO 

 

Por vários motivos, Bariona é um documento essencial para todo interessado na  
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vida e na obra de Sartre. Trata-se de sua primeira peça, escrita em fins de 1940, durante 

a Segunda Guerra Mundial e com a França já submetida aos nazistas, governada da 

cidade de Vichy pelo governo colaboracionista de um ex-herói francês da Primeira 

Guerra Mundial, o Marechal Pétain. 

Não só a França, mas o próprio Sartre era prisioneiro. Mobilizado pelo setor de 

meteorologia do exército francês, foi capturado pelos alemães no dia do seu aniversário  

e também do armistício com a Alemanha, ou seja, 21 de junho. Foi deportado em agosto 

para  um campo de prisioneiros de guerra no Stalag XII, em Trier, mais antiga cidade da 

Alemanha. Ficaria preso em Trier até março de 1941, saindo de lá não graças a alguma 

fuga espetacular, tampouco com a cumplicidade espúria de chefes nazistas – para citar 

duas das lendas que se prestariam a posteriori, conforme o interesse de quem as 

propagava, a exaltá-lo como um campeão da Resistência ou, ao contrário, desconstruí-lo 

como um colaboracionista velado. O que aconteceu foi que um padre próximo a Sartre 

no Stalag, Marius Perrin, falsificou sua caderneta militar, indicando que ele sofria de 

“estrabismo, acarretando perturbações de direcionamento”. Ele pôde assim ser incluído 

na categoria dos “alistados por engano”, que os alemães estavam sistematicamente 

liberando (cf. LÉVY, 2001, p. 310; SOLAL, 1986, p. 221).  

Foi de Marc Bénard, jornalista e futuro pintor de talento, a primeira ideia de 

Bariona. Ele falou com o padre jesuíta Paul Feller, e ambos em seguida contataram 

Sartre, que aceitou “emprestar seus talentos de escritor ao projeto, sob a condição de 

que lhe fornecessem um quarto e uma alimentação aceitáveis” (IRELAND, e 

RYBALKA, 2005, p. 1561). Vale lembrar que, até janeiro de 1941, o campo foi gerido 

principalmente pelos prisioneiros franceses, e que Bariona foi, em alto grau, uma 

empreitada coletiva. Sartre escreverá mais tarde ao padre Feller: “Esta primeira peça vos 

pertence tanto quanto a mim. Fui o secretário de todo mundo” (in: SARTRE, 2005b, p. 

1561). “Em seis semanas, se propõe escrever a peça inteira, escolher os atores, ensaiar e 

decorar o texto, criar a encenação, fazer os cenários e os figurinos (...)! Atira-se à 

aventura teatral com paixão e empenho, entre as cercas de arame enfarpado cobertas de 

gelo de um campo de prisioneiros, altaneiro lá em cima da colina” (SOLAL, A., 1986, 

p. 216). 

Sartre entregou o manuscrito completo a um abade,  Henry Leroy pelo qual 

nutria grande simpatia. Leroy, não se sabe o quão pelo “evangelho” de Sartre, viria a 

abandonar a Igreja e se envolver ativamente nos acontecimentos de maio de 1968. 
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Segundo resenha de Rémy Roure num artigo para o Figaro Littéraire (“Jean-

Paul Sartre a sauvé une âme” [Jean-Paul Sartre salvou uma alma]), Bariona obteve 

grande ressonância entre seus espectadores, e teria até mesmo provocado a conversão de 

um deles, impactado sobretudo pelo papel “sincero, ardente, fervendo em fé” do 

personagem de Sartre, Baltazar (CONTAT e RYBALKA, 1970, p. 374). 

Os papéis de Lélius, Superintendente romano que representa o ocupante alemão, 

e do Anjo ficaram com Marc Bénard, que além disso pintou o cenário. Bariona foi desde 

o início pensado para Feller. Sartre, para encarnar Baltazar, tradicionalmente 

considerado um rei negro, teve o rosto colorido de amarelo por causa do papel gofrado 

de que era feito seu figurino. O papel de Sara foi dado a um professor de liceu vindo de 

Picardie. O Feiticeiro foi desempenhado por um professor loreno. Participaram cerca de 

sessenta figurantes (LÉVY, 2001, p. 314). Segundo o comentador Gilbert Joseph, 

bastante hostil a Sartre, o intérprete oficial do campo censurou atentamente o texto, 

inclusive exigindo supressões e modificações. Mas não se nota no manuscrito nenhum 

sinal de censura ( SARTRE, 2005b, p. 1.561).  

Uma grande tenda e um pódio foram erigidos. Houve três representações, nos 

dias 24, 25 e 26 de dezembro, reunindo cada qual 2.000 pessoas, num campo de cerca 

de 25.000 prisioneiros em fevereiro de 1941 – embora tais números requeiram certa 

cautela. Numa carta a Simone de Beauvoir no fim de novembro ou começo de dezembro 

de 1940, Sartre escreveu que havia então 1.500 prisioneiros no campo. Não se sabe se 

cometeu aqui um equívoco ou se houve um aumento tão dramático do número de 

prisioneiros nesse breve intervalo de meses (SARTRE, 2005b p. 1.562).  

Segundo Gilbert Joseph, Sartre acrescentou à sua mise-en-scène um quadro 

mudo mostrando, no começo da peça, judeus andrajosos e aprisionados atrás dos arames 

farpados, representando os habitantes de Betsur. Segundo ele, “alguns prisioneiros 

viram em Sartre uma “propensão (...) a ridicularizar os judeus’” (SARTRE, 2005b p. 

1562). Tal impressão é aparentemente reforçada se se tomam isoladamente, e fora de 

seu contexto e propósito (a mimetização do discurso do opressor nazista), falas de 

Lélius de conteúdo marcadamente antissemita.  

Outro sacerdote que serviu de inspiração para a leitura relativamente simpática 

ao cristianismo que transparece em Bariona é o abade Page, que conquistou a simpatia 

de Sartre devido ao “charme”, ao “profundo humanismo” e ao “rigor com o qual 

ajustava suas condutas às suas convicções”, nas  palavras  de  Simone  de  Beauvoir, 

companheira 
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de vida toda de Sartre e maior biógrafa da aventura existencialista de um dos casais 

mais icônicos da história da filosofia.  

Page era um crente que “tinha um senso agudo da liberdade; aos seus olhos, o 

fascismo, reduzindo o homem à escravidão, desafiava a vontade de Deus: ‘Deus respeita 

de tal modo a liberdade que quis que suas criaturas sejam antes livres do que 

impecáveis’, dizia. Essa convicção o aproximava de Sartre”. Ao longo de intermináveis 

discussões, pelas quais Sartre mostrou apaixonado interesse, ele afirmava, contra os 

jesuítas do campo, a “integral humanidade do Cristo: Jesus tinha nascido, como todos os 

bebês, em meio à sujeira e ao sofrimento, a Virgem não tinha engravidado 

milagrosamente. Sartre o apoiava: o mito da Encarnação não tinha sua beleza se o Cristo 

não se carregasse de todas as misérias da condição humana” (BEAUVOIR, apud 

CONTAT e RYBALK, 1970, p. 373).  

No governo do marechal Pétain, a hierarquia católica ajudaria a difundir na 

população um sentimento de culpa e resignação diante da derrota militar de 1940: tal  

evento era lido como uma espécie de punição divina pelos pecados que vinham sendo 

cometidos pelos franceses ao longo da Terceira República, como a libertinagem 

comportamental, o abandono dos verdadeiros valores (da família, da religião e da 

nação) e a condescendência com ideários políticos revolucionários.  

Essa ideologia reacionária encontra assim um meio de “tradução”, com vistas a 

seus próprios interesses, da tendência bíblica a atribuir a dominação de Israel por um 

país estrangeiro como castigo por seus pecados: “Se a casa de Israel transgride a Lei, 

nações estrangeiras a dominarão, mas, se mantém a Lei, lamentações, tribulações e 

prantos dela se desviarão” (apud FLUSSER, 2002, p. 81). 

 

CONTRANARRATIVA E TRADUÇÃO 

 

Segundo uma das maiores especialistas contemporâneas na história das religiões, 

os mitos podem ser considerados como contranarrativas que há milênios auxiliam o 

homem a suportar a consciência da mortalidade (ARMSTRONG, 2005, p. 7). A ideia de 

contranarrativa é interessante pelas ressonâncias de resistência que ela abriga. E 

partiremos aqui da hipótese de que o teatro de Sartre, espaço privilegiado de recurso ao 

mito, nasce, em Bariona, buscando no episódio do Natal a oportunidade de uma 

contranarrativa: uma plataforma de resistência simbólica, na contramão dos censores 

imediatos do cárcere de Trier, mas também da mentalidade vichysta, para “camuflar” e  
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ao mesmo tempo potencializar, com o peculiar poder de mobilização utópica próprio do 

mito, o apelo à resiliência e um sim ‘nietzschiano’ à vida.  

Vem de Nietzsche, aliás, uma baliza metodológica fundamental de nossa análise 

da releitura sartriana do mito cristão. Atentemos ao que o filósofo alemão afirma na 

seção 83 (“Traduções”) de A gaia ciência, de 1882:  

 

O grau do senso histórico de uma época pode ser avaliado pela maneira 

como ela faz traduções e procura absorver épocas e livros do passado. 

No tempo de Corneille, e ainda no da Revolução, os franceses se 

apropriaram da Antiguidade romana de uma forma que já́ não teríamos 

coragem – graças ao nosso elevado senso histórico. E a própria 

Antiguidade romana: de que modo simultaneamente impetuoso e 

ingênuo ela pôs a mão em tudo o que era impetuoso e elevado da 

anterior Antiguidade grega! De que modo intencional e desenvolto 

tiraram o pó́ das asas da borboleta que é o instante!  

Assim Horácio traduziu, de vez em quando, Alceu e Arquíloco, assim 

fez Propércio com Calímaco e Filetas (...) como poetas eram avessos ao 

espírito antiquário inquisidor, que precede o senso histórico; como 

poetas não admitiam todas essas coisas e nomes pessoais, tudo o que era 

próprio de uma cidade, uma costa, um século, como sua roupagem e 

marca, e punham no seu lugar o que era romano e atual. Eles parecem 

nos perguntar: ‘Não devemos tornar o antigo novo para nós e nos 

arrumarmos  

e imaginarmos nele? Não devemos poder insuflar nossa alma nesse 

corpo sem vida? Pois ele está morto, afinal; e como é feio tudo o que 

está morto!’ – Eles não conheciam o prazer do senso histórico; o que era 

passado e alheio os incomodava e, sendo romanos, estimulava a 

conquista romana.  

De fato, traduzir era conquistar – não apenas ao se omitir o dado 

histórico: mais do que isso, acrescentavam alusões à atualidade, 

apagavam o nome do poeta e punham o próprio nome no lugar – não 

com o sentimento de um roubo, mas com a perfeita boa consciência do 

imperium Romanum (NIETZSCHE, 2007 [1882], p. 110-111).  
 

Como é regra nos aforismos nietzschianos, temos neste uma diversidade 

impressionante de chaves de leitura potenciais, das quais selecionaremos aqui uma de 

especial pertinência ao diálogo com Sartre: o estatuto da História. Mais precisamente, a 

crítica ao “nosso elevado senso histórico”.  

Nota-se um eco da denúncia, em “Da utilidade e desvantagem da história para a 

vida” (1874), do que o filósofo considera a “doença histórica” da modernidade. O fardo 

de que Nietzsche quer nos livrar não é a consciência da História em si, mas o 

historicismo, a subordinação da liberdade criadora do aqui-agora às “lições” ou mesmo 

leis que vêm do passado. Isso como se o passado “em si” não desse lugar, nos meandros 

da memória coletiva, a uma imagem do passado que é sempre uma reconstrução 

seletiva, ao contrário do que crê o cientificismo histórico de tipo positivista. Outra 

faceta do historicismo 
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doentio da modernidade é a grande narrativa, para dizer com Lyotard, da História 

hegeliana vista como uma espécie de odisseia do Espírito, processo-progresso 

teleológico marcado pela evolução cognitiva e moral das formas da consciência e das 

relações sociais e pelo triunfo de uma “Verdade” enfim desalienada, versão laica da 

consumação escatológica do Reino de Deus (cf. SOBRINHO, in: NIETZSCHE, 2005, 

p. 15s). Nada mais distante destes pressupostos historicistas do que a representação, no 

aforismo de A gaia ciência, da tradução como uma “conquista”, apropriação inventiva 

do texto-fonte do passado com vistas a inspirar o texto-alvo que é sempre o horizonte 

atual do tradutor.  

Uma das dimensões mais promissoras da empreitada – cuja importância 

Bernard-Henri Lévy (2000, p. 147s) deixa muito clara – de desocultação da intensa 

presença nietzschiana na obra de Sartre está, ao nosso ver, neste território da “verdade” 

e do “imaginário” na História. Uma das obras fundadoras do existencialismo sartriano, o 

romance A náusea (1938), mostra justamente o herói Antoine Roquentin, um alter-ego 

de Sartre, às voltas com o despertar para a consciência da contingência radical do 

mundo e da condição humana. Um despertar para o absurdo, entre cujas implicações 

está a problematização justamente da confiabilidade dos relatos históricos.  

Roquentin, sintomaticamente apresentado por Sartre como um historiador, 

começa a se desinteressar de sua pesquisa sobre um diplomata e aventureiro do século 

XVIII quando passa a “achar que nunca se pode provar nada. Trata-se de hipóteses 

honestas que dão conta dos fatos: mas sinto tão nitidamente que elas provêm de mim, 

que são simplesmente uma maneira de unificar meus conhecimentos. (...) Lentos, 

preguiçosos, enfadonhos, os fatos se acomodam ao rigor da ordem que quero lhes dar, 

mas lhe permanecem exteriores. Tenho a impressão de estar fazendo um trabalho de 

pura imaginação. Além do mais, estou convencido de que personagens de romance 

pareceriam mais verdadeiros. Seriam pelo menos mais agradáveis”. (SARTRE, 2019, p. 

29; tradução modificada). E, de fato, ao final de seu diário íntimo, que como tal é já uma 

escrita descomprometida com grandes nexos temporais, e voltada à instantaneidade 

fragmentária da vida presente, Roquentin terá abandonado de vez o apego à “História”, 

à suposta “verdade” dos fatos, ao encaixamento intrínseco da vida humana nos moldes 

sempre fictícios de nossas narrativas, para esposar uma espécie de transfiguração 

deliberadamente romanesca da existência (esta, entendida na acepção forte de um 

território por excelência da ausência de sentido): 
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Se tivesse certeza de ter talento... Mas nunca – nunca escrevi nada nesse 

gênero; artigos históricos sim – e mesmo assim... Um livro. Um 

romance. E haveria pessoas que leriam esse romance e diriam: ‘Foi 

Antoine Roquentin que o escreveu, era um sujeito ruivo que vivia pelos 

cafés’. E pensariam em minha vida como eu penso na dessa negra: 

como em algo de precioso e meio lendário. Um livro. Naturalmente, no 

início seria um trabalho tedioso e cansativo; não me impediria de existir 

nem de sentir que existo. Mas chegaria o momento em que o livro 

estaria escrito, estaria atrás de mim, e creio que um pouco de sua 

claridade recairia sobre meu passado. Então talvez, através dele, eu 

pudesse evocar minha vida sem repugnância (SARTRE, 2019, p. 200).  

 

Vale lembrar que a História é uma das questões às quais Sartre voltará 

obsessivamente ao longo das décadas de sua produção filosófica, artística e política, e 

isso não sem consideráveis metamorfoses, sobretudo após a crescente aproximação ao 

marxismo. Como diz Gerd Bornheim (2005, p. 24), os “vinte e dois anos que separam a 

publicação de A náusea e da Crítica da razão dialética oferecem, a esse respeito, uma 

evolução que torna incompatível alguns de seus aspectos”. Mas, para a compreensão do 

que está em jogo na “tradução” do mito cristão em Bariona, nos parece importantíssimo 

levar em conta que a “descoberta da História” por Sartre, sob o impacto da Segunda 

Guerra Mundial e, em especial, da imersão no cativeiro de Trier, não vai significar um 

puro e simples abandono dos pressupostos anti-historicistas do autor de A náusea; ao 

eleger um mito, o do nascimento “mágico” de um Salvador da humanidade, ainda que 

descrendo em seu conteúdo literal, como contranarrativa à opressão nazista, Sartre 

parece dar contornos coletivos e políticos à experiência, ainda individualista e 

estetizante em A náusea, de “redenção” do real, ou melhor, contra o real, através do 

imaginário da liberdade e pela liberdade do imaginário – sabemos que a consciência 

imaginante é tema de dois de seus mais importantes ensaios fenomenológicos no pré-

guerra (cf. SARTRE, 2008 [1936] e 1996 [1940]). 

Se a ideologia vichysta traduz o mito judaico-cristão como forma de legitimação 

da dominação “romana”, isto é, nazista da França-Israel, Bariona poderia ser 

compreendida como uma contra-tradução que, como o remédio, traz em si algo do 

veneno: mobilizando dispositivos imaginários que, a rigor, a filosofia de Sartre rejeita, 

como a crença em Deus, o discurso cênico tenta persuadir seu público de que esse 

próprio Deus não é cúmplice da opressão, afinal mandou seu Filho ao mundo para nos 

ensinar o valor da liberdade. 

As estatísticas mostram que, nos meses subsequentes à montagem da peça,  
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houve um expressivo aumento no número de fugas do Stalag, conforme o testemunho 

de Marius Perrin (1980, p. 65, 101, 112). O padre Perrin até se serve, ao descrever o 

impacto do evangelho sartriano, de um termo, o vírus, no caso como metáfora da revolta 

e da libertação, que nos entristece quando pensamos em tempos pandêmicos como o 

atual e em outros vírus portadores de desalento, isolamento e morte: “Após Bariona, 

tudo mudou. Era como se Sartre houvesse introduzido um ‘vírus’. Era como se ‘um 

longo período de incubação’, em que era proibido se revoltar, chegasse ao fim, graças a 

ele” (apud LÉVY, 2001, p. 315). 

Um forte indício de afinidade de Sartre com o princípio nietzschiano do tradutor-

conquistador, autônomo em relação à literalidade do texto e do contexto do qual partiu, 

é que ela possa argumentar, em “Pour um théâtre de situations” (1947), que a “grande 

tragédia, a de Ésquilo e de Sófocles, a de Corneille, tem por mola principal a liberdade 

humana. Édipo é livre, assim como Antígona e Prometeu. A fatalidade que se crê 

constatar nos dramas antigos não é senão o inverso da liberdade. As paixões são, elas 

mesmas, liberdades apanhadas em sua própria armadilha” (SARTRE, 1992, p. 19). O 

helenista Jaa Torrano destaca o anacronismo da interpretação sartriana da tragédia 

grega: 

 

Há uma reflexão sobre essa questão, por André́ Riviera [“Remarques sur 

le Nécessaire et la Nécessité chez Éschyle”]. Ele tem um ponto de vista 

bem diverso do de Sartre. Sartre está comprometido com a filosofia da 

liberdade, ele define a essência do homem como liberdade. Eu acho essa 

concepção do homem uma invenção sartriana, é uma grande descoberta. 

De uma certa maneira, isto está́ prefigurado no mito de Er de Platão, no 

livro 10º da República [epílogo]. Ele tem uma frase notável, que sem 

dúvida Sartre assinaria: ‘O deus é sem culpa, não é a causa, a causa é de 

quem escolhe’. Parecem termos sartrianos. É uma proclamação de 

Ananké, alerta as almas que vão encarnar, que estão diante de um 

mostruário com todos os tipos de possibilidade de vida, e vão escolher a 

vida futura. Então o arauto faz essa proclamação. Riviera reflete sobre 

isso, mas o que ele coloca, na antropologia que faz do homem grego 

antigo, há um momento da deliberação e o momento da decisão, mas 

entre esses dois momentos não há a escolha, e isso contraria justamente 

o que Platão diz nessa passagem, e choca frontalmente com a leitura 

sartriana. Mas esse problema da liberdade, do livre arbítrio, não era um 

problema da teologia mítica, então a gente pode ler assim [como Sartre], 

há elementos para que leiamos assim, mas sempre estaremos lendo a 

partir de nossa problemática, não do que era a problemática da teologia 

mítica (in: LIUDVIK, 2007, p. 209-210).  

 

Ao falar especificamente das releituras modernas da Oréstia de Ésquilo, entre as 

quais As moscas, Torrano acrescenta que elas devem ser valorizadas como o que são, ou  
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seja, “criações artísticas, o que é uma outra abordagem, a do artista que recria, que se 

apropria da linguagem para expressar o seu próprio tempo, a sua própria problemática, 

sua própria reflexão. É uma outra atitude, diferente, por exemplo da minha”, ou seja, a 

de um tradutor e estudioso (LIUDVIK, 2007, p. 210).  

Evidentemente, o “tradutor-estudioso” não é melhor nem pior que o “tradutor-

conquistador” nietzschiano. São possibilidades diversas e igualmente fundamentais de 

relacionamento de uma cultura viva com o seu “Outro”, trata-se este de uma outra 

cultura ou da nossa, em outra época.  

O que nos interessa aqui é demarcar a especificidade do recurso ao mito 

religioso em Sartre, influenciado pela morte de Deus que, depois de Hegel, Nietzsche 

explicitou em A gaia ciência (NIETZSCHE, 2007, p. 147-8). A morte de Deus, por 

paradoxal que pareça, teria entre seus marcos mais decisivos o nascimento de Cristo, 

pelo que ele representa de humanização histórica de Deus e de desalienação religiosa do 

homem: “E esta manhã da Anunciação, diante dos olhares surpresos de um anjo, é a 

festa dos homens, porque é a vez de o homem ser sagrado” (SARTRE, 2005b, p. 1.116, 

destaque nosso). 

Sabe-se do peso que o ateísmo teve na filosofia de Sartre. “Dostoiévski escreveu: 

‘Se Deus não existisse, tudo seria permitido’. Eis o ponto de partida do existencialismo. 

De fato, tudo é permitido se Deus não existe, e, por conseguinte, o homem está 

desamparado porque não encontra nele próprio nem fora dele nada a que se agarrar” 

(SARTRE, 1978 [1946], p. 9).  

Bem antes de ponto de partida conceitual e axiomático, jamais sujeito sequer ao 

benefício da dúvida agnóstica, a inexistência de Deus se apresentou a Sartre como uma  

espécie de “intuição fulgurante e imprevista” – muito similar à que seu herói Roquentin 

viria a ter do absurdo da existência em A náusea – por volta dos “onze ou doze anos”, 

no difícil período em que morou em La Rochelle com a mãe e o odiado padrasto 

(INVITTO, 2002, p. 410).  

REVALORIZAÇÃO MÍTICA DA NATIVIDADE E DA INFÂNCIA  

 

Solicitado numerosas vezes, Sartre acabou por autorizar nos anos 1960 duas 

edições não comercializadas de Bariona, de 500 exemplares. Já com seu pedido 

expresso, a peça foi incluída em 1970 nos apêndices dos Écrits de Sartre (CONTAT e 

RYBALK, 1970): assim ganhou sua primeira edição regular.  
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Para se furtar a uma maior publicização de sua primeira peça, Sartre alegou que 

o texto era muito sobrecarregado de discursos demonstrativos, ou seja, incorreria no 

pecado do “teatro de tese”; mas basta uma leitura superficial de Bariona para notar que 

o que ela tem de problemático – para o próprio Sartre, para sua persona pública e até 

privada – é não o que tem de ruim, mas de surpreendente.  

Se se tratasse de uma mera paródia anticristã, o gesto de recontar o nascimento 

de Jesus poderia ser mais facilmente compreensível. Mas não. Sartre trata com notável 

reverência a figura do Cristo e o drama da Sagrada Família; aliás, particularmente 

tocantes são os traços com os quais o laço de amor entre a Mãe e o Menino é 

representado.  

Outra singularidade de Bariona é a revalorização, estranha ao corpus sartriano, 

da infância como símbolo de renovação. Como imagem, portanto construção 

desrealizadora, que serve de suporte da mensagem,  para evocar o subtítulo da peça, da 

esperança  que vai além da dor, sopro de rejuvenescimento daquela aldeia corroída pela 

decadência. 

Ele tem pela frente um material riquíssimo para trabalhar nesta revalorização 

mítica da infância: a questão da fecundidade e da esterilidade no contexto bíblico. A 

possibilidade de engendrar filhos é reputada, na tradição judaica, como uma das bênçãos 

divinas mais essenciais. A título de exemplo, considere-se o Salmo 113, em que Deus é 

louvado, entre outros motivos, porque “ergue o fraco da poeira e tira o indigente do lixo, 

fazendo-o sentar-se com os nobres, ao lado dos nobres do seu povo; faz a estéril sentar-

se em sua casa, como alegre mãe com seus filhos”.  

Exemplos célebres desta vitória miraculosa desfecho de um drama que ameaça 

não só o corpo de uma mulher, mas o próprio “corpo” social numa geografia desértica 

como a da Palestina – da fecundidade sobre a esterilidade são Ana (1Sm 1-2) e 

sobretudo Sara, esposa de Abraão e uma das matriarcas mais celebradas da Bíblia como 

exemplo de fé e de virtudes conjugais, e que dá nome à esposa de Bariona, na peça de 

Sartre.  

Bariona como que quer mimetizar o “deus da Vingança e da Cólera” no poder de 

amaldiçoar pela esterilidade. Diante de mais um aumento abusivo de impostos pelos 

romanos – com a complacência corrupta dos “colaboradores” – publicanos –, ele decide 

que a “esterilização” voluntária de Betsur, não por procedimentos cirúrgicos, mas pela 

proibição do próprio relacionamento sexual, é a única forma possível de “resistir”.  
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Trata-se, por óbvio, de uma revolta igualmente estéril, passiva, que não contesta o 

regime de dominação vigente senão na medida em que estipula uma espécie de “suicídio 

a médio prazo” dos dominados:  

 

Não fazer mais filhos. Não teremos mais relações com nossas mulheres. 

Não queremos mais perpetuar a vida nem prolongar o sofrimento da 

nossa raça. Não teremos mais filhos, gastaremos nossa vida na 

meditação do mal, da injustiça e do sofrimento. E depois, daqui a uns 

vinte anos, os últimos dentre nós estarão mortos. Talvez seja eu o último 

a partir. Nesse caso, quando sentir que minha hora está chegando, 

vestirei meus trajes de festa e me deitarei na grande praça, com o rosto 

virado para o céu. (SARTRE, 2005b, p. 1131). 
 

Para sacramentar este decreto, o líder da aldeia se vale do artifício de um 

juramento, fenômeno que, décadas depois, seria analisado na Crítica da razão dialética 

como “a ditadura do grupo em cada um” de seus membros. Bariona exige que todos 

repitam suas palavras: “diante do deus da Vingança e da Cólera, diante de Javé, juro não 

mais fazer filhos. E se descumprir meu juramento, que meu filho nasça cego, que sofra 

de lepra, que seja um motivo de escárnio para os outros e, para mim, de vergonha e de 

dor”. A intervenção de Sara, anunciando que estava grávida, não demove Bariona da 

sua decisão, mas ajuda a instalar o germe da dúvida e a suscetibilidade a que um “sinal” 

divino, desde que dado nas próximas horas, o mostrasse que não era certo punir seus 

aldeões já espoliados e arruinados no passado e no presente com a castração do futuro.  

 

A RELIGIÃO DO TEATRO 

 

Bariona também é fundamental pelo impacto que teve para a consolidação da 

vocação teatral de Sartre.  

 

Minha primeira experiência teatral foi particularmente feliz. Quando 

prisioneiro na Alemanha em 1940, escrevi, dirigi e atuei em uma peça 

de Natal que, enganando o censor alemão por meio de símbolos simples, 

se endereçava a meus companheiros de cativeiro. Esse drama, que não 

era bíblico senão em aparência, havia sido escrito e montado por um 

prisioneiro, interpretado por prisioneiros com cenários pintados por 

prisioneiros; era exclusivamente destinado a prisioneiros (a tal ponto 

que jamais permiti depois que fosse montado ou até́ impresso). E os 

interpelava falando de suas preocupações de prisioneiros. Sem dúvida a 

peça não era boa nem foi bem interpretada: era um trabalho de 

amadores, diriam os críticos, produto de circunstâncias particulares. No 

entanto, como eu me dirigia a meus camaradas lá de cima das luzes da 

ribalta, falando-lhes de sua condição de prisioneiros, quando os vi tão 

notavelmente silenciosos e atentos, compreendi o  que  o  teatro  deveria  
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ser: um grande fenômeno coletivo e religioso (...) um teatro de mitos 

(SARTRE, 1992, p. 63-65).  

 

A adoção do tema natalino não denotava qualquer mudança na direção de seu 

pensamento, fez questão de ressaltar numa carta de 31 de outubro de 1962, ao autorizar 

uma publicação não-comercial de Bariona: “Tratava-se simplesmente, em acordo com 

os padres prisioneiros, de encontrar um assunto que pudesse realizar, nessa noite de 

Natal, a união a mais ampla de cristãos e descrentes” (SARTRE, 1992, p. 265).  

Cabe ao teatro, se quiser reconquistar a ressonância (social e política) que tinha 

outrora e assim “unificar o público diverso que o frequenta hoje”, levar aos palcos 

“situações tão gerais que sejam comuns a todos”, preferencialmente situações-limite. 

Daí a definição por Sartre de sua dramaturgia como um teatro de situações. A situação, 

que em O ser e o nada é conceito que abrange todo o leque de condicionamentos 

históricos com e contra os quais a liberdade ontológica do homem se torna realidade 

concreta, consiste numa espécie de horizonte epocal de limites e de possibilidades para 

a invenção mítica no teatro; eidos (ideia, “essência”, no sentido husserliano) da vida 

cotidiana, o mito permite a tradução simbólica da maneira peculiar como “cada época 

apreende a condição humana e os enigmas que são propostos à sua liberdade através de 

situações particulares” (SARTRE, 1992, p. 20).  

Cumpre frisar como de máxima importância esta função do teatro mítico e 

“religioso” preconizado por Sartre: produzir uma espécie de religação coletiva (religare 

é uma das possíveis origens etimológicas do termo religião), de unificação do que antes 

estava disperso, ou seja, o público burguês, acostumado, em sua rotina de trabalho e de 

entretenimento, ao encapsulamento numa falsa ideia de “individualidade” – falsa 

ontológica e eticamente, pois distorce a universalidade da condição humana e o 

imperativo de vivenciar ativamente essa universalidade na forma do engajamento e da 

solidariedade. Bariona foi, como diz François Noudelmann, o “modelo fundador”, a 

“forma matricial” do projeto teatral sartriano, nas duas décadas seguintes. É em Bariona 

que Sartre pôs em prática, de modo inaugural, o preceito do teatro como rito de “fusão 

pelo imaginário” (NOULDELMANN, 1993, p. 15).  

Se Bariona revela uma “conversão”, não é, porém, a uma religião no sentido 

confessional do termo, mas ao engajamento como imperativo ético do intelectual de 

lutar pela libertação social, econômica e política das massas, para além da mera 

meditação abstrata sobre a liberdade enquanto fundamento ontológico da consciência. 

Reiteradas vezes Sartre se recordou do cativeiro de Trier como o momento decisivo de  
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uma reviravolta pessoal rumo à solidariedade com os oprimidos e ao quebrantamento de 

seus próprios pruridos acerca do que é a boa individualidade.  

Longe de se sentir humilhado, ele participou com alegria da vida comunitária, 

disse Simone de Beauvoir sobre o impacto em Sartre do aprisionamento no Stalag. Um 

escritor até então orgulhoso e solitário toma “gosto pela coletividade”, aprende o prazer 

de ser um quidam, um “número entre outros”. Vale lembrar que a última frase da 

autobiografia, As palavras, retrata Sartre justamente como um quidam: “Todo um 

homem, feito de todos os homens e que equivale a todos e que vale como qualquer um” 

(IRELAND e RYBALKA, 2005, p. 1566).  

Sartre confidenciou a John Gerassi: “encontrei no Stalag uma forma de vida 

coletiva que não fora mais a minha desde a École Normale”; o que mais gostou ali foi 

da “sensação de fazer parte de uma massa”. Sentiu-se feliz ali (apud LÉVY, 2001, p. 

436). 

Nas entrevistas com Pierre Victor e Philippe Gavi em 1974 (On a raison de se 

révolter), evocando não só o confinamento, mas a guerra: “quanto ao belo átomo, bem-

arrumadinho, que eu acreditava ser”, “forças poderosas” apoderaram-se dele e o 

“enviaram ao front com os outros, sem perguntar sua opinião”; a guerra, e depois o 

confinamento, foram “ocasião, para mim, de um mergulho duradouro na multidão que 

eu pensava ter abandonado e que, na verdade, nunca tinha deixado”; a provação “abriu-

me os olhos” (apud LÉVY, 2001. 436-7). 

Quando diz que “nunca tinha deixado” a multidão, Sartre alude sobretudo a um 

anseio de imersões coletivas quase sempre bloqueado para ele desde a infância solitária, 

para não dizer sequestrada, no mimado cativeiro familiar (THODY,1974, p. 14), 

segundo seu próprio relato em As palavras. Também na autobiografia ele diz de seu 

alívio e prazer de provar do “desconforto igualitário” das salas de cinema de bairro, 

“onde, só com sua mãe, que não era ainda a sra. Mancy [alusão ao segundo casamento 

da mãe viúva], aprendeu, diz, a ter prazer na imersão em uma ‘multidão’ anônima, 

morna, calorosa: essa ‘nudez’, essa ‘consciência obscura do perigo de ser homem’, ‘eu 

nunca mais encontrei’, senão ‘em 1940, no Stalag XIID” (THODY,1974, p. 436). 

Nesse sentido o rito de passagem do “individualismo e do indivíduo” de antes da 

guerra “ao social, ao socialismo” (SARTRE, 1976, p. 180) é um rito de retorno – menos 

ao coletivo do que do coletivo como uma fantasia desejada e reprimida; uma espécie de 

“retorno do recalcado”, não necessariamente inconsciente, porém. É interessante, nesse  
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sentido, outra breve incursão ao romance A náusea. A apologia da imersão coletiva via 

certo engajamento é ali esboçada no discurso “humanista” do Autodidata, caracterizado 

porém como um personagem patético, destituído de qualquer sabedoria a ser aprendida 

por Roquentin. O Autodidata usa termos que ironicamente prefiguram em muito os da 

conversão do próprio Sartre na cidade alemã de Trier. Vejamos como o Autodidata 

relata sua experiência de “cativeiro na Alemanha” quando da Primeira Guerra Mundial:  

 

Ainda agora lhe falava do meu cativeiro na Alemanha. Foi lá que tudo 

começou. Antes da guerra eu era só e não me dava conta disso; vivia 

com meus pais, que eram boas pessoas, mas não me entendia bem com 

eles. Quando penso naqueles anos... Como pude viver assim? Eu estava 

morto, senhor, e não suspeitava; tinha uma coleção de selos. (...) Veio a 

guerra e me engajei sem saber por quê. Passei dois anos sem entender, 

porque a vida no front deixava pouco tempo para refletir e, além disso, 

os soldados eram muito rudes. No final de 1917, fui feito prisioneiro. 

Disseram-me mais tarde que muitos soldados no cativeiro recuperaram a 

fé de sua infância. Senhor – diz o Autodidata, baixando as pálpebras 

sobre as pupilas inflamadas –, não creio em Deus; sua existência é 

desmentida pela ciência. Mas no campo de concentração aprendi a 

acreditar nos homens” (SARTRE, 2019, p. 133-4).  

 

E o Autodidata prossegue:  

 

Não saberia explicar, senhor. Todos aqueles homens estavam ali, mal se 

viam, mas os sentíamos encostados em nós, ouvíamos o ruído de sua 

respiração... Uma das primeiras vezes que nos fecharam nesse galpão, 

era tal o aperto que inicialmente pensei que ia sufocar; depois, 

subitamente, uma forte alegria surgiu em mim, quase desfaleci: senti 

então que amava aqueles homens como irmãos, gostaria de beijá-los a 

todos. Depois disso, cada vez que lá retornava, experimentava a mesma 

alegria. (...) Aquele galpão tinha se revestido, aos meus olhos, de um 

caráter sagrado. Algumas vezes consegui burlar a vigilância de nossos 

guardas, penetrei lá sozinho e, na escuridão, com a lembrança das 

alegrias que lá conheci, caía numa espécie de êxtase. (SARTRE, 2019). 

 

No contexto de A náusea, ao menos aos olhos do seu solitário e desiludido 

protagonista, este tipo de discurso só podia soar como mais um dos avatares da má-fé, 

tradução sartriana da ideia pascaliana dos divertissements pelos quais o homem tenta 

fugir ilegitimamente dos terrores da existência. Já no Sartre que “nasce” simbolicamente 

no Natal de 1940, o engajamento, não sem essas ressonâncias religiosas que já tinha 

para o Autodidata, assinala uma verdade vital do humano: a própria noção de existência, 

que em A náusea unifica mas ao mesmo tempo isola homens e coisas sob a égide do 

absurdo universal e da incomunicabilidade senão pela via da mentira e da violência, está 

se transformando  numa  categoria  definidora  da  especificidade  do  ser-no-mundo  

SOFIA (ISSN 2317-2339), VITÓRIA (ES), V.9, N.2, P. 294-324, DEZ/2020 



 

CAIO LIUDVIK                                                                                    311 O Cristo de Sartre 

 

tipicamente humano como ser da liberdade individual autocriadora e compromissada 

com o outro (cf. BUUREN, 2007). Ou seja, se a mera contingência nos marca a todos, 

mas cada qual em seu confinamento particular, a liberdade que nos constitui de 

antemão, abstrata e subjetivamente, pode nos “religar” em projetos concretos de 

libertação histórica. 

Estamos já a caminho, ainda que pelas sendas da experiência imaginária no rito 

teatral, do grupo em fusão, conceito típico da fase “marxista” do autor da Crítica da 

razão dialética. O grupo em fusão é a experiência de imersão do indivíduo num todo 

que é maior que a soma das partes, é o júbilo de ver diluído o próprio ego – que de resto 

é um constructo artificial, ou melhor, “secundário”, da subjetividade enquanto campo 

fluido de conscientizações perceptivas, imaginativas, desiderativa, etc. – no magma e na 

marcha de uma coletividade uníssona, por exemplo na Queda da Bastilha. Trata-se de 

uma ruptura do estado de serialidade em que as pessoas estão reunidas, quando muito, à 

maneira de passageiros de um mesmo vagão de metrô ou de ervilhas de uma mesma lata 

de conserva.  

 

AMOR FATI 

 

Como vimos, a releitura do mito cristão em Bariona, ela própria sendo relida por 

nós à luz dos tradutores-conquistadores de Nietzsche, implica a libertação, já pelo 

próprio gesto criativo, de um dos “cativeiros” típicos da História, ou melhor, do 

historicismo: a subserviência à letra que mata, com a decorrente negligência ao espírito 

que vivifica, que torna o passado, histórico ou lendário, fonte de inspiração da ação no 

presente.  

Outro tema crucial de Nietzsche nos ajuda a pensar Bariona: o sim trágico à 

vida, questão que remonta já à pesquisa sobre O nascimento da tragédia (1871), 

ressurge nos aforismos de A gaia ciência sob a forma do conceito de amor fati, amor ao 

destino. “Quero cada vez mais aprender a ver como belo aquilo que é necessário nas 

coisas: –assim me tornarei um daqueles que fazem belas as coisas. Amor fati [amor ao 

destino]: seja este, doravante, o meu amor” (NIETZSCHE, F., 2007, p. 187-8). Ora, 

haveria palavra mais estranha ao léxico de Sartre, filósofo da liberdade e do 

indeterminismo radicais, do que  “destino”? 

Se entendermos por esta noção uma fatalidade à qual estamos condenados, o 

homem livre sartriano tem ao menos um destino: o da própria liberdade: “o homem está  
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condenado a ser livre. Condenado porque não se criou a si próprio; e, no entanto, livre 

porque, uma vez lançado no mundo, é responsável por tudo o que fizer” (SARTRE, 

1978 [1946], p. 9). A liberdade é absurda justamente por isto, diz Sartre em O ser e o 

nada: ela é a escolha pelo homem de seu próprio ser, mas não fundamento de seu ser. É 

uma escolha que não pode não escolher; “somos uma liberdade que escolhe, mas não 

escolhemos ser livres: estamos condenados à liberdade (...). Portanto, se definirmos a 

liberdade como escapar ao dado, ao fato, há um fato do escapar ao fato. É a facticidade 

da liberdade (SARTRE, 2008b [1943], p. 590; 596-7). 

O exemplar de A idade da razão de um velho militante comunista tem os 

seguintes dizeres à guisa de dedicatória: “para Stephan Hermlin, que soube fazer de sua 

liberdade uma liberdade desejada, com amizade, Jean-Paul Sartre (LÉVY, 2001). Eis 

aqui o que pode querer dizer amor fati em “tradução” sartriana: este saber converter 

uma condenação, ainda que condenação à liberdade, em destino livremente abraçado, 

sem subterfúgios, sem “fugas” que, uma vez que impossíveis, não passam de 

escapismos.  

Ainda que haja “destino” no sentido mais habitual do termo; ainda que 

suponhamos a existência de coerções objetivas “comprometendo” (aqui, no sentido de 

limitando) a liberdade; ainda que a vida humana, senão por um decreto divino, mas 

pelas condições históricas dadas, esteja em grande medida fadada ao sofrimento e à 

opressão; ainda assim, este outro destino, o da liberdade, é valioso o suficiente para 

justificar que o amemos e amemos a vida, segundo Bariona.  

Não por acaso, já no desfecho da peça, Bariona convida seus comandados a que 

marchem para a batalha e para a provável morte “embriagados de esperança, de cantos e 

de vinho” (SARTRE, J.-P., 2005b, 1.179). Vinho, como se sabe, é um símbolo não 

apenas da comunhão dos homens com Cristo, mas também das festas do deus Dionísio.  

Outra passagem em que a questão do amor fati fica particularmente evidente é o 

embate entre Sara e Bariona, na Cena III do Segundo Quadro: 

 

BARIONA: Sara, sou o senhor da aldeia e dono da vida e da morte. 

Decidi que minha família se extinguirá comigo. Vai. E não te lamentes; 

ele [referência ao filho que ela insiste em dar à luz] iria sofrer, iria te 

maldizer. 

SARA: Mesmo que eu tivesse certeza de que ele me trairia, de que 

morreria numa cruz como os bandidos e me amaldiçoando, ainda assim 

o traria ao mundo.  

BARIONA: Mas por quê? Por quê? 

SARA:  Não  sei.  Aceito por ele todos os sofrimentos que ele sofrerá e,  
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todavia, sei que os sentirei todos na minha carne. Não há um único 

espinho em seu caminho que se enfiará em seu pé sem se enfiar em meu 

coração. Sangrarei aos borbotões suas dores.  

BARIONA: Crês que os aliviarás com tuas lágrimas? Ninguém poderá 

sofrer por ele seus sofrimentos; para sofrer, para morrer, estamos 

sempre sós. Até quando estiveres aos pés da cruz, ele suará sozinho sua 

própria agonia. É por tua alegria que queres dar à luz, não pela dele. 

Não o amas o bastante. 

SARA: Já o amo, não importa quem possa ser. Te escolhi entre todos, 

vim a ti porque eras o mais belo e o mais forte. Mas aquele que espero, 

não o escolhi e o espero. Eu o amo antecipadamente, mesmo se for feio, 

mesmo se for cego, mesmo se tua maldição o cobrir de lepra, eu o amo 

antecipadamente, esse bebê sem nome e sem rosto, meu bebê.  

BARIONA: Se o amas, tem piedade dele. Deixa-o dormir o sono 

tranquilo dos que ainda não nasceram. Queres então lhe dar como pátria 

a Judeia escrava? Por lar, esta pedra gelada e ventosa? Por teto, esta 

lama gretada? Por companheiros, estes velhos amargos? E por família, 

nossa família desonrada? 

SARA: Quero lhe dar também o sol e o ar fresco e as sombras violetas 

da montanha e o sorriso das moças. Suplico-te, deixa uma criança 

nascer, deixa ainda uma vez uma jovem chance surgir no mundo. 

(SARTRE, 2005b, p. 1.133-1.134) 

A importância deste mote específico de Bariona é tamanha para o Sartre do pós-

guerra que ele planejou retomá-lo em outra peça, de nome “A aposta”, em que a 

situação histórica era, não mais a do terror nazista, mas a Guerra Fria e a ameaça 

nuclear. O esquema deste texto que Sartre não chegou, ao que se sabe, a escrever, foi 

relatado por Colette Audry em 1955. A intriga se centra num casal miserável, forçado 

ao exílio, e que entra em conflito por conta da gravidez da mulher. O marido quer que 

ela faça aborto, argumentando que o filho não poderia ter outro futuro senão uma vida 

de desgraças. A mulher, tal como Sara, se recusa a tal atitude. Entra então em cena, 

anunciado com um ribombar de trovão e efeitos fantásticos à maneira do teatro 

medieval, um personagem diabólico. Ele se propõe a mostrar ao casal exatamente qual a 

vida que o filho deles teria, cabendo-lhes então decidir se o abortariam ou não. A 

existência assim irremediavelmente traçada não tem senão dissabores e termina num 

pelotão de execução. Isso reforça a decisão do marido de não deixar nascer essa futura 

vítima. A mulher, contudo, faz a aposta de que o filho deles “vai se safar”; que talvez 

ele não consiga mudar esta vida rigidamente predestinada ao desastre, mas que ainda 

assim a “transformará”. E, efetivamente, os anos se passam e o agora jovem filho 

daquele casal “não muda nada do material de sua existência e sua vida se encerra, 

conforme determinado, no pelotão de execução, “mas graças a seu aporte pessoal, à sua 

escolha e ao seu senso da liberdade, ele metamorfoseia esta vida atroz numa vida 

sublime”. Audry conclui que “há aí um tema que nos permite 
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compreender quase fisicamente o sentido que Sartre dá à palavra: liberdade” (CONTAT 

e RYBALKA, 1970, p. 293-4).  

HUMANISMO APOFÁTICO 

 

 O que há de mais emocionante, para um coração de homem, do que o 

começo de um mundo e a juventude de traços ambíguos e o começo de 

um amor, quando tudo ainda é possível, quando o sol, antes mesmo de 

se levantar, está presente no ar e nos rostos como uma fina poeira, e 

quando se pressentem no áspero frescor da manhã as grandes promessas 

do dia? Neste estábulo uma manhã se levanta; neste estábulo, é manhã. 

E aqui fora é noite. Noite na rua e no meu coração. Uma noite sem 

estrelas, profunda e tumultuada como o alto mar. É isso. Sou levado 

pela noite como um barril pelas ondas e o estábulo está atrás de mim, 

luminoso e fechado; como a arca de Noé, ele navega pela noite, 

guardando em si a manhã do mundo. Sua primeira manhã. Pois ele 

nunca havia tido uma manhã. Ele tinha escapado das mãos de seu 

criador indignado e caíra numa fornalha ardente, na noite, e as imensas 

línguas ardentes dessa noite sem esperança passavam por ele, cobrindo-

o de bolhas e fazendo-o pulular de vermes e percevejos (SARTRE, 

2005b, p. 1.170). 
 

O teatro religioso de Sartre representa, como magnificamente atestado por esta 

apaixonada declaração de Bariona já depois de “convertido” por Baltazar, a descoberta 

do poder não só da arte pela arte, que ainda poderia ser considerada um escapismo 

individualista de Roquentin em A náusea, mas do que está por trás da capacidade e 

“necessidade” mesmas do homem de fazer arte, ou seja, sua liberdade, que por um lado 

é nosso vazio e carência insuperáveis – como diria Ferreira Gullar , “a arte existe porque 

a vida não basta” –, mas que, por outro lado, é também nosso dom de transcender pela 

ação o triste teatro profano da vida cotidiana burguesa, com seus scripts previsíveis de 

títeres de si mesmos, gastando a vida em rotinas e cenários manipulados como os do 

protagonista do filme Show de Truman, sufocados por suas máscaras de pedra, diluídos 

na serialidade do rebanho. 

 Como contranarrativa ao teatro cotidiano da alienação, como tradução 

conquistadora que, qual os xamãs de Lévi-Strauss, se vale da eficácia simbólica do mito 

como forma de suplantar as “dores do parto” (literais, no caso etnográfico comentado 

pelo grande antropólogo) de uma nova criação,  o teatro sartriano, de que Bariona é 

momento fundador, oferece, nas suas “situações-limite” entre a vida e a morte, a 

oportunidade para nossa tomada de consciência, enquanto espectadores, de que somos 

também atores de 
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uma situação-limite entre a passividade bovina ou a “esperança” genuína, aquela que 

chama ao combate, aquela que é o combater mesmo: é preciso lutar, diz Sartre, “pois a 

esperança [espoir] vem da ação e não da espera [attente]” (apud COOREBYTER, 

2005).  

O tema da Esperança é em Bariona, conforme sugeríamos acima, uma espécie 

de corolário ético da “futuridade” ontológica que permeia a condição humana. Nesse 

sentido, ela difere da acepção spinozana do termo como um afeto triste, indissociável do 

medo, impotente como ele (SPINOZA, B., 2007, p. 321). Não é projeção num futuro 

quimérico da alegria que desistimos de desfrutar no presente. É alegria suscitada pela 

possibilidade de que nosso presente, ao invés de meramente se arrastar à sombra dos 

rancores do passado e temores sobre o futuro, seja aqui e agora abertura para o novo, 

uma temporalidade dinâmica, explosiva, criadora, que parecia fora de questão neste 

outro tipo de “confinamento” que A náusea apresentava, a do indivíduo 

ensimesmado128. Sobre a correlação intrínseca entre liberdade e esperança, é importante 

nos reportarmos a uma declaração muito posterior de Sartre, há poucas semanas de sua 

morte em 1980: (...) todas as pessoas vivem com esperança, isto é, acreditam que 

alguma coisa que fizeram, ou que diz respeito a elas, ou ao grupo social a que 

pertencem, está se realizando, vai se realizar e lhes será favorável, tanto a elas como às 

pessoas que constituem sua comunidade. Penso que a esperança faz parte do próprio 

homem; a ação humana é transcendente, isto é, visa sempre a um objeto futuro a partir 

do tempo presente em que a concebemos e em que tentamos realizá-la; ela situa seu fim, 

sua realização, no futuro; e, na maneira de agir, está presente a esperança, isto é, o 

próprio fato de estabelecer uma finalidade como devendo ser realizada” (cf. SARTRE e 

LÉVY, 1992, p. 15). 

Como, à luz de Bariona, pensar o “humanismo” que, na célebre conferência de 

1945, Sartre dirá que é constitutivo do existencialismo? Não se trata aqui da exaltação 

da dignitas de uma “natureza humana” substancial e eterna, até porque, na experiência 

humana, verifica-se que a existência precede a essência e o homem é o que faz de si, em 

meio às forças do acaso cego e dos tantos avatares concretos do inumano e do desumano 

na História. O inumano e o desumano: a pesada carga destes dois adjetivos sinaliza para  

 

 
128 É o que permite a Bernard-Henri Lévy (2001, p. 312) o gesto, a princípio correto, mas que desagua num 

maniqueísmo simplista, de apontar Bariona como ponto de virada para um “segundo Sartre”, marcado pelo 

otimismo messiânico, em contraste com o “primeiro Sartre” pessimista de A náusea e O ser e o nada. 
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uma paradoxal consistência ética de uma realidade, a do humano, que é 

ontologicamente vazia. Assim como, na teologia negativa, ou apofática, a via de se 

aproximar de Deus é ir se desvencilhando daquilo que Deus não é, não estaríamos, no 

caso de Sartre, diante um humanismo negativo? E, assim como na teologia se fala em 

kenose como um autodespojamento pelo qual Deus se faz homem, não seria possível 

indagar se o sujeito sartriano não se eleva, diríamos mesmo, não se sacraliza, numa 

nova e irredutível dignidade justamente ao se “esvaziar” dos velhos atributos 

metafísicos, ao se revelar não como essência, mas como projeto, não como dado, mas 

como possibilidade?  

Como diz Franklin Leopoldo e Silva, “efetivar ou não a humanidade do homem 

são possibilidades inscritas na liberdade e na contingência. Em qualquer caso, aquilo 

que prevalecer será devido à liberdade de que dispomos para fazer-nos – ou não – 

humanos” (LEOPOLDO e SILVA, 2019, p. 31). Um pouco antes, o filósofo brasileiro 

relembra uma situação-limite concreta em que, para Sartre, está em jogo a liberdade e, 

portanto, a emergência do humano: 

 

O que há de mais cruel na tortura é que o torturador conta com o 

momento em que a vítima decidirá falar: o terrível momento em que o 

prisioneiro e seu algoz concordarão, a cumplicidade terá sido alcançada 

pelo sofrimento. O torturador sabe que isso depende da vítima: resistir 

um pouco mais, ou sucumbir. A vitória do torturador está relacionada 

com a liberdade da vítima. Quando o prisioneiro morre sem falar, o 

heroísmo solitário repercute em toda a humanidade; é o momento da 

criação do humano. (...) Como se o universal fosse recriado na solidão e 

no abandono; em meio ao aviltamento do homem, cria-se o homem, 

valor concreto que o sofrimento do indivíduo encarna (LEOPOLDO e 

SILVA, 2019, p. 29) 

 

Leopoldo e Silva alude aqui a uma passagem do ensaio Que é a literatura? que 

nos parece crucial para a compreensão da verdadeira festa da epifania129 humanista de 

Bariona.  

O ponto de partida de Sartre, nesta passagem do ensaio publicado na sua revista 

Les temps modernes em 1947, e em livro no ano seguinte, é a discussão da existência ou 

não de um Bem e de um Mal absolutos. Apesar de o herói de As moscas ter concluído 

que “não há mais nada no céu, nem Bem nem Mal, nem ninguém para me dar ordens”  

 
129 Estamos aqui nos valendo de uma metáfora que remete, na tradição católica, ao evento da visitação ao 

Menino Jesus pelos Reis magos, um dos quais, Baltazar, é de importância tão essencial para a “mensagem” de 

Sartre na peça de 1940. Mas o termo epifania, para além dessa acepção estritamente religiosa, tem na 

literatura “profana” modernista, desde Joyce, uma importância inestimável, não de todo alheia ao estatuto de 

revelação sublime que o humanismo tem para Sartre no cativeiro e em Bariona. 
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(SARTRE, 2005 [1943], p. 104), isso não significa – nem para o próprio Orestes, que 

age por uma questão de justiça ao matar o casal tirano e “salvar” Argos – a inexistência 

destes valores. Eles não são mais celestiais, mas não quer dizer por isso que não sejam 

realidades absolutas: “a guerra e a ocupação, precipitando-nos num mundo em ebulição, 

forçaram-nos também a redescobrir o absoluto no interior da própria relatividade” 

(SARTRE, 2006, p. 159).  

Mas o absoluto agora redescoberto não é só o do Bem. Pondo-se nas antípodas 

de neokantianos, de positivistas e de certo marxismo, Sartre postula a realidade 

irredutível do Mal. Com este gesto, reedita o protesto de Kierkegaard, patriarca do 

existencialismo europeu, contra a arrogância abstrata com que o “Sistema” hegeliano 

subsume em si as contradições, sofrimentos e, em suma, absurdos da realidade concreta.  

Mas também contradiz uma tradição teológica que remonta à era dos Padres da 

Igreja. A teologia cristã “ortodoxa” confrontada, neste aspecto, por heresias gnósticas e 

maniqueístas – sempre tendeu a minimizar o estatuto do Mal. Por um lado, projetando-o 

num “Outro”, que nada tem a ver com a “Ordem” original da criação, e que atenta de 

fora para dentro contra ela, o diabo. Por outro lado, considerando o mal como algo não-

substancial, mera ausência do bem, “carência acidental de uma perfeição” (JUNG, 2011, 

p. 56-7). O mal seria o não-ser em relação ao ser, que é o bem; se o ponto de partida 

inquestionável de uma doutrina é a fé na existência de um Deus entendido como puro 

Amor e Providência, e se este Deus é o Ser Supremo, o mal só pode ser um não-ser; o 

mal é nada, “porque não o pode fazer Aquele que pode todas as coisas”, diz Boécio 

(apud MONTANO, in: PENZO e GIBELLINI, 2002, p. 480).  

Sartre considera que sua própria geração precisou levar o Mal a sério: “não é 

nossa culpa nem nosso mérito termos vivido num tempo em que a tortura era um fato 

cotidiano. Châteaubriant, Oradour, a Rue des Saussaies, Tulle, Dachau, Auschwitz, tudo 

nos demonstrava que o Mal não é uma aparência, que o conhecimento pelas causas não 

o dissipa, que ele não se opõe ao Bem como uma ideia confusa se opõe a uma ideia 

clara, que ele não é o efeito de paixões que se poderiam curar, de um medo que se 

poderia superar, de um extravio passageiro que se poderia perdoar, de uma ignorância 

que se poderia esclarecer; que ele não pode de forma alguma ser mudado, retomado, 

reduzido, assimilado ao humanismo idealista, como aquela sombra que, segundo 

Leibniz, é necessária ao brilho do dia” (SARTRE, 2006, p. 160-1). 

É nesse contexto que Sartre procede então à análise, da maneira como Franklin  
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Leopoldo e Silva destacou acima, da dinâmica da “tarefa de aviltamento” que é a 

tortura. Ele mostra que a suprema ironia desta situação-limite é que, quaisquer que 

sejam os tormentos infligidos, “é a vítima que decide, em última instância, qual o 

momento em que eles se tornam insuportáveis e em que é preciso falar”. Parte do gozo 

do torturador, assim como do masoquista em geral, é fazer com que a liberdade da 

vítima se volte contra si mesma; é induzir a vítima a que tome a decisão de delatar, e 

assim torne-se cúmplice dos seus carrascos, precipitando-se, por um movimento 

próprio, na abjeção à qual o carrasco a empurra e na qual já estava.  

 

O carrasco sabe disso, estreita esse momento de fraqueza, não só porque 

extrairá daí a informação que deseja, mas porque essa fraqueza provará, 

uma vez mais, que ele tem razão em empregar a tortura, e que o homem 

é um animal que se deve levar na chibata; assim ele tenta aniquilar a 

humanidade em seu próximo. E em si mesmo também, indiretamente: 

essa criatura gemente, suada e emporcalhada, que implora misericórdia 

e se abandona com um consentimento desfalecido, com estertores de 

fêmea amorosa, e confessa tudo (...), ele sabe que ela é feita à sua 

imagem e enfurecer-se contra ela é enfurecer-se contra si mesmo; se 

quiser escapar por sua conta dessa degradação total, tem como único 

recurso afirmar a sua fé cega numa ordem de ferro, que contém como 

um espartilho nossas fraquezas imundas”, A tortura, no momento em 

que a delação se consuma, se traduz como uma “Missa em que duas 

liberdades comungaram na destruição do humano” (SARTRE, 2006 p. 

161-2).  

 

Não, é claro, com culpas iguais: o torturador aplaca seu próprio ódio de si e da 

humanidade impondo à vítima que “escolha” compactuar com ele, ao preço da sua 

própria autoestima, ou seja, inoculando o vírus da vergonha, que é sempre a vicissitude 

de nos vermos conforme o olhar alienante imposto pelo Outro (cf. SARTRE, 2008b 

[1943], p. 369).  

Mas, pondera Sartre, “mesmo surrados, queimados, cegados, arrebentados, a 

maior parte dos resistentes não falaram; romperam o círculo do Mal e reafirmaram o 

humano, por si mesmos, por nós, até por seus torturadores. Fizeram-no sem 

testemunhas, sem socorro, sem esperança, muitas vezes até sem fé. Não se tratava, para 

eles, de crer no homem, mas de querê-lo” (SARTRE, 2006, p. 162). Essa distinção é 

fundamental. O humanismo, que na sua versão abstrata, meramente teórica, é retratado 

em  A náusea como um embuste, uma fachada, um artifício para mistificar até mesmo 

impulsos sexuais assim fadados à ruína (vide o triste desfecho do Autodidata, no 

romance), é agora plenamente assumido como desejo parteiro de um valor que não pode 

repousar em uma identidade qualquer, mas que é permanente inquietude ética  permeada  
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e estimulada pela negatividade das suas condições de nascimento em meio à dor, ao 

desamparo, à humilhação, quando tudo conspira para nos fazer desistir, e não resistir, 

quando “tudo concorria para fazê-los crer que não eram mais do que insetos, que o 

homem é o sonho impossível de baratas e percevejos, e que ao despertar seriam vermes 

como todo mundo”.  

Compare-se esta passagem magnífica com a de Bariona em que o Rei mago 

Baltazar (vivido por Sartre, sempre é bom lembrar), declara ao protagonista que “o 

dever do homem é esperar” e aponta diretamente para o público (rompendo assim a 

famosa “quarta parede” do teatro) e diz:  

 

Olhai os prisioneiros que estão diante de ti, que vivem na lama e no 

frio130. Sabeis o que verias se pudesses acompanhar suas almas? As 

colinas e os doces meandros de um rio e as vinhas e o sol do Sul, as 

vinhas e o sol deles. É lá embaixo que eles estão. E as vinhas douradas 

de setembro, para um prisioneiro entorpecido pelo frio e devorado por 

vermes, são a Esperança. A Esperança é o melhor deles mesmos. E 

queres privá-los de suas vinhas e de seus campos e do brilho das colinas 

distantes, não queres deixar-lhes mais do que a lama e os piolhos e os 

nabos, queres lhes dar o presente atônito do animal. Pois isto é teu 

desespero: ruminar o instante que passa, olhar entre teus pés com um 

olho rancoroso e estúpido, arrancar tua alma do futuro e trancá-la num 

círculo em torno do presente (SARTRE, 2005b, p. 1.1153). 

 

A vinda do Cristo, como mostram os belíssimos discursos de Baltazar-Sartre, 

tem este significado fundamental: o resgate, em Bariona, nos seus judeus, nos colegas 

de cárcere de Sartre, em todos nós, de duas coisas. Por um lado, deste senso de nossa 

futuridade virginal, deste nosso inevitável estar sempre além, sempre alhures, numa 

inquietante incerteza todavia mais rica do que as certezas carcomidas cravadas no muro 

(metáfora, como se sabe, que dá título a uma impressionante coletânea de contos de 

Sartre que data de 1939, portanto entre A náusea e Bariona) de nossas prisões 

existenciais; e, por outro lado, de certa ideia de homem, vinda à luz na manjedoura do 

próprio sofrimento que a avilta e na resistência a ele.  

 

Esse homem, era preciso inventá-lo, com sua carne martirizada, seus 

pensamentos encurralados, que já o traíam, a partir de nada, por nada, na 

absoluta gratuidade, pois é no interior do humano que se podem 

distinguir meios e fins, valores, preferências, mas eles ainda estavam na 

criação do mundo e só precisavam decidir soberanamente se dentro 

haveria mais que o reino animal. Eles se calavam e o homem nascia do 

seu silêncio. Nós o sabíamos, sabíamos que a cada instante do dia, nos 

quatro cantos de 

 
130 Sartre experimentou em Trier um inverno glacial – 40 graus abaixo de zero (SOLAL, 1986, p. 209). 
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Paris, o homem era cem vezes destruído e reafirmado (SARTRE, 2006, 

p. 162). 

 

Vemos melhor agora os referenciais que Sartre tinha em vista ao mobilizar, para 

sua alegoria “bíblica” da França ocupada, a simbólica cosmogônica associada à vinda 

do Cristo-Noé, em viagem que culmina na “primeira manhã do mundo”, ou seja, no 

nascimento não de um deus, nem mesmo de um suposto “mundo melhor” idílico, como 

nos mitos da idade de ouro, mas, em plena idade do sangue, nascimento do Homem, na 

resistência, na solidariedade e na revolta – tudo isso culminando no gesto de sacrifício 

pelo qual Bariona oferece a própria vida para salvar a do seu próprio Salvador. 

Sim, o Cristo, diz Baltazar a Bariona, veio para resgatá-lo da “velha lei”, pela 

qual o fato de existirem tantas injustiças no mundo seria motivo para não existir 

esperança, para nos entregarmos à mera ruminação de nossas misérias, do mal “que nos 

fizeram”. Ora, o que conta é o que fazemos do que nos fazem, diz um dos mais célebres 

bordões sartrianos. E “o Cristo”, como símbolo das virtudes existencialistas – assim 

como em Kant ele se afigura como “o arquétipo da pureza moral” (ROMANO e 

FLUSSER, 2002, p. XVIII), veio nos ensinar um outro jeito de lidar com o sofrimento. 

 

Pois não se deve ruminá-lo, nem achar que é uma questão de honra 

sofrer mais do que os outros, tampouco se resignar. O sofrimento é algo 

totalmente natural e comum, e convém aceitá-lo como se ele te fosse 

devido, é doentio falar demais dele, mesmo que a sós contigo. Entra em 

acordo com ele o quanto antes; aconchega-o e aquece-o no vazio de teu 

coração, como um cão deitado perto da lareira. Nada penses sobre ele, 

senão que está aí, como a pedra no meio do caminho, como a noite que 

nos cerca. Então descobrirás esta verdade que o Cristo veio te ensinar e 

que já conheces: é que não és teu sofrimento. O que quer que faças, 

como quer que o encares, tu o ultrapassas infinitamente, pois ele é tão-

somente o que queres que ele seja (SARTRE, 2005b, p. 1.173).  

 

Bariona, “primeiro discípulo do Cristo”, antecipará o próprio sacrifício que, 

trinta e três anos depois, seria a vez de o Filho do Homem fazer. Sacrifício quer dizer 

sacro-ofício; é um gesto de generosidade que, como indica este termo, presume e afirma 

o “gênero” (humano) latente ao indivíduo. O sim final de Bariona a Cristo simboliza o 

nível mais elevado da consciência, o motivo de sua ação é, com efeito, o mais elevado, 

pois seu ato final é um ato de generosidade. Sartre desenvolverá esta ideia alguns anos 

depois nos Cahiers pour une morale [compilação de anotações feitas pelo autor entre 

1947 e 1948], em que o valor superior é a generosidade: ‘Uma classificação dos valores 

deve conduzir à liberdade. Classificar os valores numa ordem tal que a liberdade aí  
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apareça cada vez mais. No cume: generosidade’ (SARTRE, 1983, p. 16). O autor define 

a generosidade da seguinte maneira (SARTRE, 1983. pp. 53-54): “Aceitar que a ideia se 

torne outra: a virtude do agente histórico é a generosidade [...] a ideia se comprometeu 

no mármore na exterioridade. O agente histórico deve aceitar que o espírito que o 

animava não aja mais senão à maneira de um resíduo. Segundo Juliette Simont (2015, 

apud HILGERT, 2019, p. 199), Sartre toma a generosidade “por uma espécie de 

consentimento lúcido ao devir em-si de toda livre iniciativa”.  

CONCLUSÃO 

 

Partindo da declaração de O ser e o nada de que o homem é uma “paixão inútil”,  

tivemos, ao longo de nosso percurso expositivo, a oportunidade de vislumbrar nesse 

aparente muro de niilismo absoluto frestas de acesso à festa humanista celebrada por 

Bariona. 

A epifania do protagonista da peça ante o Cristo reflete a conversão de Sartre, 

qual um apóstolo Paulo, a tudo que outrora ele mais dizia detestar. O cativeiro faz o 

elitista e individualista autor de A náusea “cair do cavalo” e começar a reformular um 

de seus conceitos-chave, o de “existência”: de charco (Bouville, cidade fictícia do 

romance de 1938, significa “cidade de lama”) da contingência e da solidão a argila de 

possibilidades inclusive para uma política libertária e solidária, tarefa para o intelectual 

engajado.  

O “nada” sartriano, na passagem do niilismo de A náusea ao humanismo de 

Bariona, como que se vê investido do estatuto mítico de um vazio virgem e grávido de 

possibilidades. O Natal ateu de Sartre faz do nascimento de Cristo um “tipo”, no sentido 

teológico do símbolo prefigurativo, da morte de Deus, e faz da morte de Deus o fim de 

todos os álibis fascistas que, a pretexto de colocar esse ou aquele país “acima de tudo” e 

“Deus acima de todos”, o que querem é de fato rebaixar a maioria ao interesse despótico 

de alguns.  

A manjedoura de Bariona é o local do nascimento de uma das aventuras 

intelectuais mais excitantes do século XX, o engagement existencialista, em permanente 

tensão não só com seus antagonistas, mas também com seus companheiros de estrada, 

até porque fundado menos numa cartilha ideológica rígida do que na antevisão do 

humano a ser reinventado pelo desejo que fazemos nascer sempre que dizemos um sim 

generoso à vida a despeito dos chicotes mais cortantes e das cruzes mais cruéis.  
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Reconhecer abertamente o nada como nosso Ser, e a negatividade como a “via 

sacra” da liberdade, é abrir as janelas da alma para as luzes da primeira manhã do 

mundo. É ter a oportunidade de, com gratidão pelo sol e pela brisa fresca do tempo 

novo, do tempo criança, poder sussurrar um “bom dia, vida” e recomeçar, depois, apesar 

e para além dos tormentos da noite que se foi e das que virão.  
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