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RESUMO: O presente texto analisa alguns aspectos da relação entre verdade e ficção na construção dos 

textos freudianos à luz de um conjunto de cartas pertencente à coleção hipocrática. Nossa intenção é a de 

traçar algumas possíveis aproximações entre uma tradição médica diferente da do final do século XIX e a 

psicanálise freudiana tendo em vista o embaralhamento, em ambas, da separação entre verdade e ficção 

no processo terapêutico e na escritura de texto.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Sigmund Freud. Loucura. Normalidade. Medicina antiga 

 

ABSTRACT: The present study analyzes some aspects of the relationship between truth and fiction in 

the construction of Freudian works in the light of a set of letters belonging to the Hippocratic collection. 

Our purpose is to make some possible approaches between a medical tradition different from that of the 

late 19th century and Freudian psychoanalysis in order to mix together, in both, the separation between 

truth and fiction in the therapeutic process and in the writing of the text. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAS 

 

Muitos foram os autores que escreveram sobre o papel revolucionário exercido 

pela psicanálise em relação ao que era praticado pela medicina e pela psiquiatria do 

final do século XIX. Referimo-nos, sobretudo, ao valor de verdade ou de ficção 

atribuído ao discurso dos pacientes e ao modo como o jogo entre esses conceitos parece 

ter papel fundamental na investigação do inconsciente. Os sintomas histéricos eram 

referidos como teatrais e modos de atrair a atenção do médico. Um profissional que 

quisesse ser levado a sério por seus colegas teria de se referir a eventos cuja verdade 

pudesse ser demonstrada na “realidade extra-subjetiva” (BIRMAN, 1991, p. 25), e não 

no discurso sem sentido dos pacientes. Freud, ao contrário, irá se ater a “fatos anódinos, 

desprezados por seus colegas positivistas” (RANCIÈRE, 2018, p. 11), que testemunham  

 
* O presente estudo foi apresentado como conferência no VIII CIFP Congresso Internacional de Filosofia da 

Psicanálise, organizado pelo GT de Filosofia e Psicanálise da ANPOF e realizado na PUC-PR. 
49 Bolsista de Produtividade em Pesquisa do CNPq. Agradecemos ao CNPq pelo auxílio (processo 

442873/2018-2) concedido, fundamental para a realização da presente pesquisa. 
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o inconsciente. Fora do terreno propriamente clínico, muitos são os exemplos de obras 

que jogam com as concepções de verdade e ficção. A questão que guia a presente 

exposição é posta sobre a precedência de textos médicos que estejam construídos sobre 

essa diretriz e que apontem para um poder terapêutico que possa sair do 

embaralhamento desses conceitos e lançar luz para uma verdade que advenha do 

imaginário50. Não cabe aqui uma investigação exaustiva dessa questão, que envolveria o 

exame de obras de diferentes períodos da história de nosso pensamento, mas apenas 

apontar para uma possibilidade de relação da psicanálise com outra tradição médica que 

escape àquela que a precede imediatamente. Para isso, tomamos aqui um conjunto de 

cartas redigidas na antiguidade grega, intitulado Sobre o riso e a loucura. A escolha 

dessas cartas como pertencentes a uma tradição médica que dialoga com a psicanálise 

apoia-se principalmente nas considerações levantadas por Pigeaud, trazidas no final do 

próximo item, e que nos parecem muito próximas das de Freud, a saber: de 

deslocamento do acento da verdade material para a verdade história do imaginário. 

 

A CURA E A ESCRITA DE FICÇÃO 

 

Os séculos V e IV a. C. nos deixaram uma massa de escritos pela qual 

conhecemos os fundamentos filosóficos, a prática profissional e docente da famosa 

escola médica que teve sua sede na ilha grega de Cós. A esse conjunto de escritos 

damos hoje o título de Corpus Hippocraticum ou Coleção hipocrática, nome que faz 

referência ao grande mestre dessa escola. A esse respeito, escreve Jaeger na Paideia: 

 
As obras médicas dos séculos V e IV a. C. que chegaram completas até 

nós colocam-se sem exceção sob o nome de Hipócrates e são-nos 

transmitidas sob a forma dum corpo de escritos da Antiguidade. As mais 

recentes investigações científicas a eles consagradas provaram em 

grande medida que os escritos que formam esta coleção – os quais em 

não poucos sítios se contradizem mutuamente e até se combatem – não 

podem provir do mesmo autor, conclusão a que já a filologia hipocrática 

da  

 

 
50 Quanto à utilização do termo imaginário, é necessário esclarecer que o empregamos para nos referir ao que 

é da ordem do fantástico, fictício, fantasioso, oposto à efetividade e materialidade dos fatos. Tomamos a 

liberdade desse uso, por conta do emprego do termo feito pelo próprio Freud, por exemplo, em O tabu da 

virgindade (1917), onde afirma que o primitivo não separa o perigo material do psíquico, nem o real do 

imaginário (“Er sondert die materielle Gefahr nicht von der psychischen und die reale nicht von der 

imaginären”. FREUD, 1999d, p. 170). Esse emprego também aparece em comentadores como Laplanche e 

Pontalis (1985, p. 22): “Se se trata de opor a realidade dos fenômenos psicológicos à ‘realidade material’, a 

‘realidade de pensamento’ à ‘realidade exterior’, isso equivale a dizer: movemo-nos no imaginário 

(imaginaire), no subjetivo, mas o subjetivo é nosso objeto; o objeto da psicologia vale tanto quanto aquele 

das ciências da natureza física”. 
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Antiguidade havia chegado. (JAEGER, 1979, p. 946. Grifo nosso) 

 

A autoria dos textos que tradicionalmente se atribui a Hipócrates é incerta e 

desde a Antiguidade tardia bastante discutida. Mas se é certo que os textos da coleção 

não provêm de um único autor, não é consenso entre os especialistas a demarcação dos 

escritos que pertencem a Hipócrates e os que foram escritos por seus discípulos. A 

impessoalidade que vigorava na escola hipocrática impediu que se distinguisse com 

clareza as obras do mestre das de seus alunos (JAEGER, 1979, p. 948). Determinar hoje 

o autêntico Hipócrates em meio a esses textos e separar seus escritos dos do chamado 

Pseudo-Hipócrates não é tarefa fácil. O inventário de suas obras “varia com a orientação 

que se lhe atribua, dentre as várias tendências médicas que no Corpus se podem 

distinguir” (JAEGER, 1979, p. 947). 

Tomemos agora um dos escritos dessa coleção, a saber: Sobre o riso e a loucura. 

Ele não é atribuído pelos especialistas ao verdadeiro Hipócrates; mas quem seria esse 

verdadeiro Hipócrates? Na introdução a uma coletânea de textos do médico grego, 

intitulada A arte da medicina, Jacques Jouanna e Caroline Magdelaine narram uma 

origem mítica do médico grego. Nascido na Ilha de Cós: 

 
no seio da ilustre família dos Asclepiade (Cf. Platão, Protágoras 311b) 

que, desde seus ancestrais prestigiosos, Asclépio (o Esculápio latino) e 

seu filho Podalírio, consagra-se à medicina de pai para filho. Com 

efeito, antes de tornar-se deus da medicina, Asclépio não é, nos tempos 

dos poemas homéricos, senão um príncipe de Tricca, na Tessália, que 

aprende a medicina ao lado do centauro Quiron antes de enviar seus dois 

filhos, Macaão e Podalírio, eles próprios médicos, à guerra de Troia. 

Macaão perece na tomada da cidade, enquanto seu irmão, no caminho 

de volta, escolhe a Sirna, na Caria, onde se estabelece: é de lá que seus 

descendentes povoaram para se separar em três ramos, os asclepiade de 

Cós, os de Cnido e enfim aqueles de Rodes, onde a família se extingue 

rapidamente. Em Cós, Hipócrates perpetua a tradição familiar recebendo 

sua formação médica de seu avô, igualmente denominado Hipócrates, e 

de seu pai, Heráclidos, antes de formar ele próprio seus filhos, Tessalos 

e Dracon, e seu genro e discípulo, Pólibo. Se, numa primeira época, ele 

parece exercer sua arte em Cós, seu renome transpõe rapidamente os 

limites da ilha. Os biógrafos contam duas anedotas concernentes a esse 

período: a cidade de Abdera chamou-lhe para curar o filósofo 

Demócrito, julgado louco por seus concidadãos porque ria de tudo; 

Artaxerxes I, rei da Pérsia de 464 a 424, propôs-lhe imensas riquezas 

para prestar seus serviços, mas furtou-se com uma recusa justificada 

pelo desinteresse e pelo patriotismo do médico. (JOUANNA; 

MAGDELAINE, 1999, p. 10) 
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No texto Sobre o riso e a loucura, encontramos uma série de cartas que narram a 

ida de Hipócrates a Abdera e o encontro do médico com Demócrito. Esse escrito muito 

deu a pensar aos seus estudiosos. Alguns tomaram o conteúdo destas cartas segundo o 

seu valor histórico, como um documento de acontecimentos efetivos, ou seja, tomaram-

nas ao pé da letra. Outros, mais cautelosos, desconfiaram de sua autoria e dos fatos que 

elas narravam. Demócrito, por exemplo, apresentaria um discurso bastante 

aristotelizado, contradizendo “os dados positivos da história” (BOURGEY, 1953, p. 80), 

uma vez que teria morrido antes do nascimento de Aristóteles. Seriam então essas cartas 

um disparate completo? Teríamos de descartá-las inteiramente? Littré, que traduziu as 

obras de Hipócrates para o francês, encontra a seguinte solução: “Não se pode, dessas 

narrativas, tirar nenhuma conclusão que faça descobrir a menor parcela de verdade; elas 

não contêm nenhum núcleo de realidade; ou, se elas contêm, a crítica não tem meios de 

resgatar” (LITTRÉ apud HERSANT, 1989, p. 8). A mesma opinião é compartilhada por 

Bourgey: “As cartas e discursos inseridos na Coleção [Hipocrática] podem menos ainda 

dar informações sérias; esses últimos elementos carregam a marca dos escritos 

apócrifos, imitação sem inteligência e sem vigor de passagens já conhecidas, presença 

de fatos mais ou menos sensacionais e espetaculares através dos quais aparece o 

trabalho de uma imaginação entregue a ela própria” (BOURGEY, 1953, p. 80). Se para 

o filólogo ou para o biógrafo essas cartas sobre o riso e a loucura são problemáticas, e 

se, apesar disso, elas continuam a figurar entre os escritos da Coleção, que importância 

podemos atribuir a elas, mesmo que contradigam os fatos históricos e tenham sido 

escritas por um Pseudo-Hipócrates? 

O exame dessa questão pressupõe que tenhamos em conta o movimento do 

conjunto das cartas. Para isso, seguiremos a divisão sugerida por Hersant em seu 

prefácio à tradução francesa de Sobre o riso e a loucura: 

Em um primeiro momento do texto, Hipócrates é chamado a Abdera, local onde 

habitava Demócrito, para curar a suposta loucura do filósofo. Os habitantes da cidade 

temiam que a loucura de Demócrito pudesse contaminar todo o corpo social. O filósofo, 

que ria de tudo e de todos, instalou-se fora dos limites da cidade. 

Num segundo momento, Hipócrates, antes de sua partida, viaja em sonho e, 

numa espécie de delírio noturno, aproxima-se da condição de seu paciente: 

 

Tendo dormido esta noite pleno de inquietude e de preocupação com 

Demócrito, perto do nascer do dia tive um sonho. Pareceu-me ver o 

próprio Asclépio,  que  apareceu ao meu lado, e nós nos aproximávamos  
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já das portas de Abdera. Asclépio não se mostrava tal como o 

representam seus retratos, tranquilo e contido, mas em um estado de 

excitação que deixava o seu aspecto temível; dragões o seguiam, um 

tipo de gigantescos repteis que apressavam-se eles também, deixando 

imensas pegadas, e assobiando horrivelmente como nos desertos e no 

fundo dos vales; seus companheiros caminhavam atrás, portando drogas 

medicinais em caixas cuidadosamente fechadas. O deus me estende 

então a mão; eu a seguro com prazer, pedindo-lhe que me assista e não 

me abandone no tratamento. (HIPPOCRATE, 1989, p. 61) 
 

Nesse instante, aparece uma bela dama que o segura fortemente pelo pulso e o 

conduz pela cidade até o lugar em que ficará hospedado. Hipócrates pergunta o nome da 

dama e ela responde: Verdade. Ela então desaparece como uma visão, dizendo que no 

dia seguinte ele se encontraria com Demócrito. Aproxima-se agora outra dama, não 

menos bela. Seu nome: Opinião, que escolheu habitar entre os abderitas. Quando 

Hipócrates acorda, interpreta o sonho da seguinte maneira: “Demócrito não necessita de 

médico, já que o próprio deus terapeuta afastou-se dele, como se a terapia não 

encontrasse onde exercer-se; em Demócrito, encontra-se a verdade da saúde, já que a 

opinião de sua doença reside nos abderitas” (HIPPOCRETE, 1989, pp. 63-64).  

No terceiro e último momento, Hipócrates encontra-se com Demócrito que, em 

meio a animais dissecados, redigia um escrito sobre os efeitos da bile negra na saúde do 

homem. Ambos conversam longamente e o médico começa a compreender a razão do 

riso de seu interlocutor. Hipócrates descreve então uma tripla virada: “o suposto louco é 

um sábio, o terapeuta, um ignorante; e a normalidade, uma demência” (HERSANT, 

1989, p. 15). O riso de Demócrito não é, ao contrário do que se supunha no início das 

cartas, um riso demencial, mas um remédio que ele propõe contra a doença. Ele não é 

apenas a marca de um julgamento sobre a desrazão humana, mas ao mesmo tempo um 

elixir contra a própria desrazão. O filósofo solitário ensina que a verdade da loucura não 

está na opinião dos abderitas, segundo a qual ele é louco, nem tampouco no saber do 

médico. Desse modo, a suposta desrazão do riso de Demócrito implica um componente 

de verdade e sabedoria: o filósofo extrai dela o riso (o riso é o que a natureza oferece-

lhe para retomar o estado de sanidade próprio ao homem), e o utiliza como arma contra 

a própria doença, doença dos homens da cidade da qual se afastou (PIGEAUD, 2008, p. 

65). Por fim, o próprio médico reconhece a sanidade do paciente: “Devo-lhes [aos 

abderitas] a dádiva de me ter chamado em meio a vós; pois vi o grande sábio 

Demócrito, único capaz de tornar sábios os homens.” (PIGEAUD, 2008, p. 35). 
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Retornemos agora à nossa questão: como é possível pensar a importância dessas 

cartas, mesmo que elas contradigam a materialidade dos fatos? Uma interessante solução 

é encontrada por Pigeaud em Melancholia (2008, pp. 43 et segs.)51: para ele, não 

podemos rejeitar as cartas, mas concordar a leitura filológica (aquela que se liga aos 

textos originais) a uma leitura histórica do imaginário (aquela que se questiona acerca da 

coerência e da jurisprudência do imaginário e da força da phantasiai). Pigeaud rebate as 

críticas dos filólogos e historiógrafos questionando a concepção de “verdade” sobre a 

qual se apoiam esses estudiosos. Ele escreve:  

 

São espíritos ‘positivistas’ que não brincam com a verdade, ou antes, 

com a verdade tal como eles a concebem. Ora, existe uma verdade do 

imaginário. Admiti-la não é coisa fácil. O imaginário zomba da 

autenticidade. Faz seu ninho onde se encontra à vontade. E essas cartas 

são uma sucessão de bens de um estrangeiro. [...] Concordamos que 

havia o verdadeiro Demócrito, aquele dos fragmentos [que chegaram até 

nós], e o falso, aquele das Cartas, por exemplo. Mas eis aí que os dois se 

misturam, e que o falso precede o verdadeiro. Quando compreendermos 

que um falso pode ser essencial, uma lenda, um mito tão importante 

quanto a verdade, teremos progredido muito nos estudos da coerência 

do imaginário e na história da cultura. E poderemos nos dar a 

oportunidade de sonhar. (2008, pp. 47-48) 

 

E qual é a verdade que tiramos dessas cartas? Segundo Pigeaud, a de que a 

desrazão toca o indivíduo, toca o homem em sua própria constituição. Sendo assim, 

cada um pode experimentá-la e conhecê-la, ou antes: é preciso experimentá-la para 

conhecê-la. Todo homem que persegue o saber acerca da loucura, que recolhe o que é 

dito acerca dela, não chega senão ao conhecimento disso que o constitui. Nas cartas de 

Hipócrates acima citadas é certamente essa face do homem que está no centro: é ele 

quem sofre, mas também é ele o único que, experimentando a sua desrazão, pode 

conhecer-se e, assim, rindo de si mesmo, curar-se. 

 

FREUD E A ESCRITURA DE CASO CLÍNICO 

 

Antes de tentar estabelecer qualquer vínculo entre a conclusão a que chegamos 

acerca das cartas de Hipócrates e Freud, é preciso lembrar que as referências ao nome 

do médico grego no conjunto da obra freudiana são muito raras. Freud não menciona a 

arte hipocrática do tratamento das doenças, muito menos as cartas acima citadas. Ora, o 

que então nos permite traçar uma linha comum entre a doutrina hipocrática e a do  

 
51 Pigeaud lê as cartas trocadas entre Hipócrates e os abderitas em conjunto com outra obra, a saber: A 

anatomia da melancolia, de Robert Burton. 
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psicanalista austríaco? Certamente, nossa aproximação deve estar encerrada dentro de 

limites bastante determinados, expostos no início da presente apresentação, sem os quais 

destruiríamos qualquer possibilidade de contato entre autores tão distintos. Apontamos 

algumas chaves de leitura, jamais uma interpretação acabada e sem lacunas52. Para isso, 

nos concentraremos em uma questão específica, a saber: não encontraríamos como 

questão central na obra freudiana a pergunta pelo que é o homem e a verdade contida 

em seu imaginário? A primeira questão nos leva ao problema do Édipo e não será 

abordada aqui. Nos concentraremos em alguns aspectos da segunda. 

Perguntar-se pela coerência e jurisprudência do imaginário e pela força da 

Phantasie certamente não está no horizonte médico difundido da época de Freud. Nesse 

período, a psiquiatria adotava um discurso em que a referência à verdade da loucura 

encontrava-se unicamente naquele capaz de explicar a alteração psíquica, a saber: no 

médico. Este, por considerar a loucura uma alienação de si próprio, privou o louco de 

qualquer verdade e saber. Freud subverteu o ponto de apoio do discurso médico de sua 

época ao defender que a verdade da fala do enfermo encontra-se em algo que transcende 

a consciência do sujeito e suas relações interpessoais. Ela se enraíza no que há de mais  

 

 
52 Vale frisar que uma das questões que nos interessa particularmente nessa relação entre as cartas de 

Hipócrates e a obra freudiana diz respeito ao papel medicinal que o humor, a zombaria e o chiste têm na obra 

do psicanalista austríaco. Exemplo disso pode ser encontrado em O humor (1927): “[...] Durante o estudo de 

alguns casos de paranoia pude estabelecer que as mais antigas ideias persecutórias existentes há muito tempo, 

se expressam sem um efeito perceptível, até que, então, elas obtenham, em uma determinada oportunidade, a 

quantidade de investimentos que lhe tornará dominante. Também a cura de tais casos paranoicos deveria 

consistir menos em uma dissolução e correção das ideias delirantes, do que da retirada do investimento que 

lhes é emprestada. A diversidade de melancolia e mania, de dominação cruel do Eu por meio do Supereu e da 

libertação do Eu de tal pressão, nos deu a impressão de uma tal mudança de investimento, a qual também se 

deveria de todo modo recorrer para o esclarecimento de uma gama inteira de fenômenos da vida anímica 

normal. [...] Não conhecemos o Supereu, a não ser como um senhor rigoroso. Dever-se-ia dizer que soaria 

ruim para esta característica, se ele se afrouxasse, para permitir ao Eu um pequeno ganho de prazer. É certo 

que o prazer humorístico nunca alcança a intensidade do prazer no cômico ou no chiste, que ele nunca se 

entrega ao riso efusivo; é também verdade que o Supereu, quando dirige a atitude humorística, recusa, de fato 

a realidade e oferece uma ilusão. Mas esse prazer pouco intenso assinala – sem que se saiba realmente por 

que – um caráter bastante valorizado, nós o sentimos como particularmente libertador e elevado.” (FREUD, 

2018a, p. 278-279). Como sabemos, Freud trabalhou em seu texto sobre o chiste a estreita relação entre o 

humor e os sonhos. A questão que permanece apenas sugerida e que não será aqui desenvolvida, pois merece 

um estudo à parte, diz respeito ao sentido terapêutico que essas construções espirituosas possam ter na 

escritura do psicanalista. Na obra freudiana, encontramos muitos trechos que podem provocam o riso do leitor 

ou que proporcionaram o riso do próprio autor. Nos questionamos a respeito de um poder terapêutico na 

atitude irônica e cômica presente na escritura de Freud, tal como quando afirma sobre seus adversários: 

“Quando, por exemplo, os Estudos foram duramente rejeitados por Strümpell, eu fui capaz de rir da crítica 

insensata, mas Breuer magoou-se e perdeu o alento” (FREUD, 2011, p. 98), ou ainda, citando Goethe, “Seja 

breve! No dia do Juízo Final isso não será mais do que um pum!” (FREUD, 1999a, p. 84). O riso não se 

destina apenas ao outro, mas por vezes a ele mesmo ou à própria psicanálise, a exemplo da epígrafe que abre 

a Contribuição à história do movimento psicanalítico: Fluctuat nec mergitur (“Sacode, mas não afunda”). 
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profundo nele mesmo, isto é, em sua vida imaginária. As cenas narradas pelos enfermos, 

suas fantasias, são plenas de realidade e de sentido, os quais só pode compreendidos 

pela investigação anamnética do enfermo. O psicanalista deve deslocar-se da posição de 

conhecedor/avaliador dos estados alterados e aprender a ouvir o discurso de seu 

paciente. 

Tais ideias tão peculiares ao tratamento freudiano da enfermidade não deixam de 

estar associadas à maneira como o psicanalista relatava seu procedimento clínico. A 

originalidade de seu modo de conduzir a análise, bem como a sua maneira de escrever 

estavam bastante distantes daquilo que certos pesquisadores de renome entendiam por 

ciência. Suas publicações eram qualificadas de modo muito pouco elogioso: “doido, 

extremo, muito singular” (FREUD, 1999a, p. 61). Excluído, sentia-se como Róbinson 

Crusoé em sua ilha deserta (FREUD, 1999a, p. 60). Assim como os loucos, foi privado 

de sua comunidade e do diálogo: fecharam-lhe as portas do laboratório de anatomia 

cerebral, foi afastado da atividade docente, perdeu os poucos pacientes que tinha e até 

mesmo alguns amigos. Em suas palavras, formou-se rapidamente um “espaço negativo” 

(negativer Raum. FREUD, 1999a, p. 50) em torno de sua pessoa. Embora doloroso, esse 

isolamento deu-lhe a oportunidade de desenvolver seus estudos: “não tinha nenhuma 

literatura para ler, nenhum adversário mal instruído para escutar, não estava sujeito a 

nenhuma influência nem oprimido por nada” (FREUD, 1999a, p. 60). Freud pôde assim 

dedicar-se inteiramente à busca da origem da psicopatologia e mostrar que o saber dos 

médicos de sua época não era senão opinião e que o conhecimento da verdade dos 

estados alterados estaria muito além do entendimento e da razão. 

Tal como a opinião dos habitantes de Abdera, a da comunidade médica do final 

do século XIX mostrou-se, por fim, ser a verdadeira loucura, e a extravagância das 

ideias do psicanalista, uma grande sabedoria. O conhecimento da loucura que Freud 

propunha era, assim, muito distinto do que comumente se julgava o “verdadeiro saber”, 

pois, aproximava, e por vezes coincidia as figuras do médico e do paciente (e 

igualmente o do com sentido e do sem sentido). Escreve Freud em uma carta a Fliess de 

21 de dezembro de 1899: 

 

Conheces meu sonho, que promete obstinadamente a conclusão da cura 

de E. (dentre os sonhos absurdos), imaginas ainda o quão importante 

tornou-se para mim esse único paciente perseverante. Agora parece que 

[a cura de E.] deve realizar-se. Parece, digo com cautela, que a minha 

com maior certeza. Profundamente enterrada sob todas as fantasias, nós 

encontramos uma cena de sua época primitiva (anterior aos 22 meses de  
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idade), que satisfaz a todas as exigências e na qual desembocam todos 

os enigmas restantes; que é tudo ao mesmo tempo: sexual, inocente, 

natural etc. Ainda mal ouso crer nisso. É como se Schliemann tivesse 

uma vez mais desenterrado a Troia tida como lendária. Além disso, o 

moço está desavergonhadamente bem. Ele me mostrou a realidade de 

minha doutrina em corpo próprio, com uma surpreendente volta deu a 

solução que me escapara de minha antiga fobia de trens. Para essa parte 

do trabalho presenteei-o até mesmo com uma imagem “Édipo e a 

esfinge”.  Minha fobia era então uma fantasia de empobrecimento, ou 

melhor, uma fobia de fome, dependente de minha voracidade infantil e 

produzida pela falta de dote de minha mulher (que tanto me orgulho). 

(FREUD, 1999b, p. 430. Grifo nosso.) 

 

Segundo o relato acima citado, no processo terapêutico, a relação entre o sábio e 

o enfermo perde a fixidez e se estabelece no movimento de um para com o outro. O 

analista não se encontra mais no lugar do conhecedor/avaliador que deve educar seu 

analisando; ele próprio toma, durante a análise, o lugar de analisando. E é a partir dessa 

relação de troca que Freud constrói sua auto-análise. Certamente o psicanalista austríaco 

só pôde chegar a esse resultado porque percebeu que o conhecimento da verdade da 

patologia não estaria nem unicamente no médico, nem unicamente no louco. Nas 

palavras de Maud Mannoni: 

 

É por ter sabido pôr o acento sobre a impotência do médico e sobre o 

valor de seus próprios pacientes (a quem atribuía o papel primeiro na 

análise) que Freud pode, a contragosto, afastar a análise da vista médica 

e das práticas psiquiátricas. Ele rompeu com o modo de pensamento 

científico de sua época construindo um instrumento de análise ao invés 

de um instrumento de conhecimento do objeto [de um objeto 

fisiológico]. A partir disso, o acento foi posto não sobre o saber, mas 

sobre a verdade do dizer. (MANNONI, 1979, p. 22) 

 

Ou ainda, a verdade do dizer é a verdade do saber analítico. Com isso, dissolve-

se a linha divisória que separa o normal (o detentor de um saber que cura) e o patológico 

(aquele que deve cumprir as determinações do sábio para alcançar a cura). Ambos 

possuem a mesma natureza e o que os diferencia não é a qualidade das representações 

ou das instâncias psíquicas, mas a quantidade de excitação nelas presente. Ao deixar 

para trás as teorias somático-hereditárias da origem da loucura, que viam na natureza 

fisiológica do sujeito a origem da doença, o saber analítico será construído sobre a 

observação atenta de cada caso particular e terá como seu fundamento a interpretação do 

discurso patológico. Não haverá mais uma fórmula pré-estabelecida para explicar o 

adoecimento psíquico. Cada caso terá de ser analisado segundo a sua singularidade e a 

interpretação se realizará na relação dialogada entre dois indivíduos. Não é por acaso  
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que Freud inicia cada um de seus relatos clínicos com o histórico do paciente. A 

construção desse cenário anterior à análise é sempre feita segundo o relato do próprio 

enfermo, e não com base no exame de diagnósticos anteriores, dados por outros 

médicos. Não interessa mais a Freud a correspondência entre o discurso e a 

materialidade dos fatos da vida do enfermo, nem qualquer teoria científica que 

identifique consciência e psiquismo. As fantasias narradas por seus pacientes e a 

verdade do imaginário portam uma realidade sobre a existência humana, cuja eficácia é 

tão poderosa que acaba por fundamentar a própria construção teórica da psicanálise. 

Em Construções em análise (1937), o autor trabalha alguns aspectos da 

possibilidade de uma construção equivocada por parte do analista e do problema de se 

colocar em risco o sucesso da análise pela sua comunicação ao paciente: sobre isso, 

Freud afirma que não há efeito nocivo para a análise, bem como nenhuma sugestão 

equivocada será produzida no analisando, pois, caso a construção não esteja correta, as 

recordações recalcadas não serão postas em movimento e efeito algum se produzirá. 

Nesse caso, assim que um novo material analítico for trazido à luz, uma nova 

construção poderá ser feita e a antiga, ser descartada como se jamais tivesse sido dita. 

Ora, poderia parecer então que toda construção verdadeira comunicada pelo analista 

deveria culminar com a recordação de uma vivência do paciente. Contudo, como 

esclarece Freud, mesmo que a análise seja bem conduzida e a construção certeira, a 

recordação pode não ser recuperada e, em seu lugar, aparecer apenas um substituto 

imperfeito que, não obstante, produza todo o efeito analítico desejado. O paciente não 

recupera a cena esquecida, mas convence-se da verdade da construção. Não recupera as 

cenas do passado, mas pode trazer à luz, em sonhos ou em devaneios diurnos, 

fragmentos hipernítidos de detalhes pouco importantes relacionados ao que se supõe ser 

a recordação principal. A nitidez hiperintensa desses fragmentos poderia ser chamada de 

alucinação, caso fosse acompanhada da crença de sua existência real. 

No caso em que não se tem uma recordação de fato, mas algo que se aproxima 

dos mecanismos da loucura, como garantir um solo seguro sobre o qual a construção 

psicanalítica possa se apoiar? A esse respeito, escreve Freud: 

 

Valeria a pena, provavelmente, buscar estudar casos patológicos desse 

tipo [a saber, o do delírio] com base nos pressupostos aqui 

desenvolvidos e estabelecer o tratamento em conformidade com eles. 

Seria abandonado o esforço vão de convencer o doente de que seu 

delírio é louco e contradiz a realidade, e se buscaria encontrar, 

reconhecendo o núcleo de verdade, um ponto em comum sobre o qual se 

desenvolvesse o trabalho 
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terapêutico. Esse trabalho consistiria em liberar o quê de verdade 

histórica de suas deformações e seus apoios na realidade presente e 

ajustá-lo ao lugar do passado a que pertence. Transpor material da pré-

história esquecida para o presente ou para uma expectativa do futuro é 

algo que acontece regularmente também no neurótico. [...] Os delírios 

dos doentes se apresentam, para mim, como equivalentes às construções 

que fazemos nos tratamentos analíticos, tentativas de explicação e 

recuperação que, nas condições da psicose, apenas podem levar a 

substituir o pedaço da realidade que é recusado no presente por outro 

pedaço que foi igualmente recusado numa época distante. A tarefa da 

investigação individual será desvendar as relações íntimas entre o 

material da recusa de agora e o da repressão daquele tempo. Assim 

como nossa construção funciona apenas por restituir uma parcela da 

história perdida da vida, também o delírio deve sua força persuasiva à 

parte de verdade histórica que põe no lugar da realidade rejeitada. 

(FREUD, 2018b, p. 236-237) 

 

Loucura do escritor-terapeuta? Essa questão é posta no final do Caso Schreber, 

onde Freud, com um humor que nos faz lembrar o do Demócrito das cartas, arranca o 

riso de seu leitor: “Deixo para o futuro decidir se a teoria contém mais delírio do que 

gostaria, ou se o delírio, mais verdade do que hoje outros acham crível” (FREUD, 

1999c, p. 315). 
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