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RESUMO 

O texto busca refletir criticamente sobre alguns fenômenos sociais 
contemporâneos, fortemente imbricados, notadamente as tendências 
contemporâneas de entrincheiramento e achatamento do eu; o reforço da 
iconomania e da compulsiva produção de avatares de si, em meio a bolhas 
narcísicas digitais, franqueadas pelas recentes tecnologias de informação e 
comunicação; e a virtual destruição da intimidade e da privacidade, diante da 
emergência de panópticos digitais e da vigilância algorítmica. Para tanto, toma-
se como ponto de partida proposições apresentadas por Christopher Lasch em 
sua obra The Minimal Self: Psychic Survival in Troubled Times, publicada 
originalmente em 1984, em particular a própria noção de mínimo eu, as quais 
são, então, entretecidas com argumentos de Christophe Dejours, Günther 
Anders, Theodor Adorno, Hebert Marcuse, Jonathan Crary, entre outros. Em 
acréscimo, busca-se salientar a ancoragem desses processos à hodierna 
dinâmica de acumulação de capital, a partir da crítica da economia política, 
perspectiva que atravessa todo o texto, bem como assinalar a atualidade do 
pensamento de Lasch. 

Palavras-chave: Mínimo eu, Tecnologias de comunicação e informação, Crise, 

Capitalismo contemporâneo. 

ABSTRACT 

The text seeks to critically reflect on some contemporary social phenomena, strongly 
intertwined, notably the contemporary trends of entrenchment and flattening of the self; the 
reinforcement of iconomania and the compulsive production of self-avatars, amid digital 
narcissistic bubbles, created by recent information and communication technologies; and the 
virtual destruction of intimacy and privacy, given the emergence of digital panopticons and 
algorithmic surveillance. To this end, we take as a starting point propositions presented by 
Christopher Lasch in his work “The Minimal Self: Psychic Survival in Troubled Times”, 
originally published in 1984, in particular the very notion of minimal self, which are then 
intertwined with arguments from Christophe Dejours, Günther Anders, Theodor Adorno, 
Hebert Marcuse, Jonathan Crary, among others. In addition, we seek to highlight the 
anchoring of these processes in today's dynamics of capital accumulation, based on the critique 
of political economy, a perspective that runs throughout the text, as well as highlighting the 
relevance of Lasch's thinking. 

Keywords: Minimum self, Communication and information technologies, Crisis, 

Contemporary capitalism. 
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Introdução: o achatamento do eu nos escombros de uma 
terra arrasada 

Há décadas foi constatado que a crescente precarização da existência e a destruição de 

estruturas sociais protetivas, junto com a afirmação da concorrência desmedida como fundamento 

último da existência, teria dado azo a uma produção em massa da indiferença e da banalização da 

injustiça social (Dejours, 2006), processo que teria como fulcro o asselvajamento das condições de 

trabalho. Ao que tudo indica, tratava-se da consolidação daquilo que Loïc Wacquant (2003) 

apontou como um regime de Workfare, em que os indivíduos se esfalfam em busca do direito de 

serem explorados, realizando o trabalho sujo da acumulação de capital que se lhes afigura como 

dádiva, atravessado por políticas assistenciais que estigmatizam, vigiam e coagem, e por vastos 

aparatos estatais e privados de repressão e terrorismo, que incluem encarceramento em massa e 

extermínio (Arantes, 2011). Tais aparatos, de outro lado, parecem fundir o Workfare com o Warfare 

State, teorizado por Fred Cook (1964), em que as economias e os Estados nos países capitalistas 

centrais se confundem com os complexos industriais-militares, cada vez mais transnacionais, em 

meio à militarização e à milicianização da sociedade, que reforçam o “estado de exceção 

permanente” e a “guerra civil mundial” (Kurz, 1992 e 2019). 

Tais tendências talvez justifiquem a conclusão de Lasch em O Mínimo Eu (1986, p. 187-8) 

de que 

em um mundo imprevisível e em rápida transformação, um mundo de 
mobilidade social para baixo, rebelião social e crônica crise econômica, política e 
militar, as autoridades deixaram de servir efetivamente como modelos e 
guardiães. As suas ordens perderam a persuasão. O lado pedagógico, protetor e 
benevolente da autoridade social e paterna não mais tempera a sua face punitiva. 

Desse modo, Lasch busca analisar a recém-inaugurada “era das emergências” (Arantes, 

2014), em que o horizonte de expectativas colapsou em uma perspectiva catastrófica, e em que o espaço 

de experiência foi avassalado pela produção industrial do esquecimento, desorganizando a experiência 

histórica e produzindo o efeito de uma vertiginosa aceleração, “o eu se contrai num núcleo 

defensivo, em guarda diante da adversidade. O equilíbrio emocional exige um eu mínimo, não o eu 

soberano do passado” (Lasch, 1986, p. 9), no interior da jaula presentista de um cotidiano que se 

afigura como uma incessante luta pela sobrevivência1. As formações sociais contemporâneas, que 

se afiguram como sistemas de controle total, exigem de seus membros “a apatia seletiva, o 

 
1 Afinal, “o possível colapso de toda a nossa civilização gerou uma sensação generalizada de crise, e a retórica da crise 
agora permeia a discussão das relações raciais, reforma prisional, cultura de massa, gestão fiscal e ‘sobrevivência’ pessoal 
cotidiana” (Lasch, 1986, p. 63). 
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descompromisso emocional frente aos outros, a renúncia ao passado e ao futuro, a determinação 

de viver um dia de cada vez” (Lasch, 1986, p. 47-8). 

Insinua-se aqui a tendência de redução da política à mera gestão, pois em um contexto de 

acirramento dos antagonismos sociais e de produção de barbárie em escala ampliada, consolidado 

no rescaldo de lutas sociais malogradas, as forças políticas ditas progressistas em grande medida 

assumiram o papel de administração de urgências e de reparações. Com isso, recusam-se a pôr em 

causa as atuais injunções da acumulação de capital, e assumem que não há alternativa, talvez 

inadvertidamente. 

São muitos os fatores aventados por Lasch para justificar tais posturas e concepções, dos 

quais poder-se-ia destacar a autonomização da tecnologia como força social que se afigura 

incontrolável, mas da qual se têm uma dependência visceral, o que engendraria um “sentimento 

generalizado de impotência e vitimação” (Lasch, 1986, p. 34). Tal autonomização estaria implicada 

ainda na substituição da força viva de trabalho por máquinas e na simplificação das atividades 

realizadas pelo grosso da população trabalhadora, fontes de insegurança e de sofrimento social. 

Ademais, em meio a essas tendências, o sistema educacional perderia qualquer função formativa e 

se limitaria a discriminar e a classificar as pessoas em diferentes tipos de mão de obra – desde as 

que serão mobilizadas nas mais precarizadas das ocupações até as que desempenharão funções de 

gestão. Todos esses elementos tendem a “incentivar a dependência, a passividade e o estado de 

espírito do espectador, tanto no trabalho como no lazer” (Lasch, 1986, p. 19). 

Também teria importância a sempre crescente universalização da forma mercadoria como 

nexo social, a qual, “em vez de oferecer um ‘espaço potencial entre o indivíduo e o meio ambiente’ 

(que é como Winnicott descreve o mundo dos objetos transicionais), esmaga o indivíduo” (Lasch, 

1986, p. 179-80). Longe de franquear qualquer transicionalidade, as mercadorias mantêm-se 

apartadas do eu; mais do que isso, fazem às vezes de um espelho, “um cortejo estonteante de 

imagens, onde podemos ver tudo o que desejarmos. Em lugar de estender uma ponte sobre o vazio 

entre o eu e o seu meio circundante, ele apaga a diferença entre estes” (Ibid.). 

Nesse contexto, “o indivíduo não apenas aprende a avaliar-se face aos outros mas a ver a 

si próprio através dos olhos alheios; aprende que a autoimagem projetada conta mais que a 

experiência e as habilidades adquiridas” (Lasch, 1986, p. 21). Absorvido por uma “visão teatral de 

sua própria performance” (Lasch, 1986, p. 21), nos distintos âmbitos da vida social, e dedicado à 

produção de “imagens e impressões superficiais”, continua Lasch (1986, p. 21), “o eu torna-se 

quase indistinguível de sua superfície”. Dessa forma, cria-se “um mundo de espelhos, de imagens 

insubstanciais, de ilusões cada vez mais indistinguíveis da realidade”, cujo efeito especular tanto 

reduz o sujeito à condição de objeto, quanto apresenta os objetos como mera projeção do eu. Nesse 
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contexto, “o consumidor vive rodeado não apenas por coisas como por fantasias. Vive num mundo 

que não dispõe de existência objetiva ou independente e que parece existir somente para gratificar 

ou contrariar seus desejos (Lasch, 1986, p. 22). 

Tornadas “frágeis e dependentes”, as pessoas tenderiam a se refugiar no narcisismo, que 

implica em “uma perda da individualidade e não a autoafirmação; refere-se a um eu ameaçado com 

a desintegração e por um sentido de vazio interior” (Lasch, 1986, p. 47-8). Afinal, como numa sala 

de espelho, a reiteração das imagens até o infinito faz parte de uma ilusão: à medida que a luz é 

refletida, uma parte se desvia ou é absorvida, e com isso as imagens que se formam 

progressivamente perdem qualidade até desaparecerem em um ponto escuro. Ao projetar no 

mundo apenas uma imagem de si mesmo, aquilo que o indivíduo recebe de volta é apenas uma 

imagem cada vez mais degradada. Afinal, como argumentaram Adorno e Horkheimer (2014, p. 

155) em meio a seus estudos sobre o antissemitismo, ainda na década de 1940, 

a profundidade interna do sujeito não consiste em nada mais senão a delicadeza 
e a riqueza do mundo da percepção externa. Quando o entrelaçamento é 
rompido, o ego se petrifica. Quando ele se esgota, no registro positivista de 
dados, sem nada dar ele próprio, se reduz a um simples ponto; e se ele, 
idealisticamente, projeta o mundo a partir da origem insondável de si mesmo, se 
esgota numa obstinada repetição. Nos dois casos, ele sacrifica o espírito. 

Ao pouco ou nada entregar ao mundo, rebaixando-o a mero espelho de si, o indivíduo 

entrincheirado nada dele recebe de volta, e sua própria existência se achata, perde em substância e 

espessura. Ele tende a se reduzir, assim, à frágil imagem que lança sobre o mundo, e a isso reage 

mobilizando um conjunto de estratégias e de comportamentos que compõe uma verdadeira 

“cultura do sobrevivencialismo” (Lasch, 1986, p. 47). Emerge daí uma ideologia apocalíptica ou 

catastrofista, bem fundada na realidade efetiva, que converte a noção de crise permanente em um 

mantra empregado para justificar a crescente voracidade do capital. 

Até aqui, à guisa de introdução, pouco se fez além de glosar algumas proposições de Lasch. 

Na sessão seguinte a atenção se voltará para o mencionado animismo contemporâneo redivivo, 

sobretudo a partir de proposições de Günther Anders e de Robert Kurz. Na terceira sessão a ênfase 

recai sobre o colapso da esfera da intimidade diante de um aparato tecnológico de cunho totalitário 

que unifica, coloniza, esquadrinha e gere minuciosamente, em tempo integral, a partir de uma 

estrutura e dispositivos comuns, os processos de trabalho e de lazer, a produção e o consumo, os 

espaços produtivo, doméstico, e público. Por fim, na última sessão, são tecidas algumas 

considerações voltadas mais especificamente para a dimensão econômica desses fenômenos, a 

partir da perspectiva teórica da crítica da economia política. 

Não obstante, convém enfatizar, de antemão, a importância de situar as análises que seguem 

em uma caracterização mais geral do capitalismo contemporâneo, dimensão essa que resta 
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secundarizada na obra de Lasch, para tomá-la como exemplo. Nesse sentido, por um lado, 

conforme indicado, parece relevante considerar o indivíduo como estofo subjetivo – reificado – da 

dinâmica de acumulação de capital, que condiciona de modo decisivo o processo de reprodução 

social, de modo a superar o horizonte da análise do indivíduo enquanto consumidor por meio da 

consideração do indivíduo como força de trabalho. Aqui, diga-se de passagem, o imperativo da 

performance flagrado por Lasch, como se viu há pouco, ecoa em discussões como a da “nova razão 

do mundo”, de Dardot e Laval (2013), associada à já mencionada afirmação da concorrência como 

princípio e finalidade última da existência, ao curto-circuito entre empresa e indivíduo, e a ideologia 

do empreendedorismo. 

Por outro lado, há de se insistir que as ameaças que medram e pesam sobre o indivíduo 

sitiado – de cataclismos econômico, ambiental, bélico, nuclear, pandêmico etc. – podem ser 

analisadas à luz de contradições inerentes à dinâmica de acumulação de capital. Nas últimas 

décadas, a transnacionalização produtiva, a escalada da automação, e a consequente tendência ao 

aumento da composição orgânica – numa palavra, a relação entre meios de produção e força viva 

de trabalho –, motivada pela extração de mais-valia relativa e pela autonomização fetichista do 

capital em relação à sua substância – o trabalho abstrato –, que se expressa ainda na proeminência 

da dimensão fictícia da acumulação, tudo isso competiu para engendrar uma crise crônica de 

sobreacumulação, diante da relativa escassez de espaços potencialmente lucrativos para o 

investimento produtivo (Smith, 2019). O resultado é a intensificação da busca por se açambarcar a 

riqueza social por meio da centralização de capitais, das múltiplas formas de renda, e sobretudo da 

espoliação do trabalho e da natureza (Mello, 2023). Com isso, generaliza-se o uso da violência direta 

como forma de mediação social, intensifica-se os conflitos geopolíticos e os mecanismos de 

dominação social e de contrainsurgência, e se retroalimenta o caráter autofágico do capital (Jappe, 

2019), que se expressa nas referidas ameaças de cunho econômico, bélico, ambiental e assim por 

diante. Eis o pano de fundo dos fenômenos ora em vista. 

Iconomania e estética da mercadoria 

Ainda que Lasch não tenha presenciado o gesto, hoje banal, da produção compulsiva de 

imagens de si por meio de “selfies” e de “stories”, com o que o mundo, as paisagens, as obras de arte, 

os encontros, tudo é rebaixado a mero pano de fundo, a mero cenário destinado a dar relevo aos 

avatares que habitam o universo das plataformas e redes sociais, parece prolífica sua análise dos 

mecanismos que competiam, à sua época, para o esvaziamento do eu, para sua imersão em um 

mundo de espelhos, e para consequente perda da individualidade. Graças à disseminação de 

smartphones os indivíduos passaram a carregar em seus bolsos suas salas de espelho particulares. 
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Trata-se de um verdadeiro culto ao eu, que junto com o acirramento do consumismo, Achille 

Mbembe (2021, p. 33) identificara como uma brutal vivificação do animismo. E mais, trata-se de um 

eu estereotipado, padronizado: são os mesmos sorrisos, ou a mesma posição dos lábios, os mesmos 

gestos e a mesma expressão corporal, numa produção serial que faria inveja aos próceres da 

“administração científica”. Para melhor compreendê-lo, convém agregar às proposições de Lasch 

outras de Theodor Adorno, Robert Kurz e sobretudo Günther Anders, ainda que de modo bastante 

sumário. 

Segundo este último, desde os primórdios da modernidade afirmou-se uma forma de 

sociabilidade em que se “define a pessoa como proprietária, como animal habens”: “habeo ergo sum” 

(Anders, 2011b, p. 241), possuo logo existo. Nesse frenesi de apossamento e de devoração, o ser é 

sacrificado no altar do ter, porém em nome do ser. Essa tendência se desdobra no culto à imagem, 

na produção e devoração de imagens, em um contexto no qual “o valor de uso da mercadoria se 

tornou questionável, sendo suplantado pela gratificação secundária do prestígio, do estar na moda, 

e, finalmente, pelo próprio caráter da mercadoria, numa paródia da aparência estética” (Adorno, 

apud Oliveira, 2009, p. 126). Ao que convém acrescentar, com Günther Anders (2011b, p. 237), 

que “toda moda vive de assegurar à pessoa a aparência e, ao mesmo tempo, a conformidade”. 

De fato, Anders também havia identificado essa tendência criticada por Adorno, ao 

concluir que, para a humanidade, “não valem mais o ‘mundo’ e a experiência do mundo, mas apenas 

o fantasma do mundo e o consumo de fantasmas” (Anders, 2011a, p. 19). Uma humanidade 

aprisionada à “iconomania”, o “vício em imagens”, “a chave para qualquer teoria de nossa época” 

(Anders, 2016, p. 56). Para compreender sua emergência, é preciso ter presente a tese do autor 

acerca da vergonha prometeica e da crescente insignificância da humanidade diante dos poderes sociais 

que ela pôs em movimento, mas que se autonomizaram na forma de uma segunda natureza 

incontrolável e insondável. 

Mais especificamente, a “produção hipertrófica de imagens” simularia a reprodutibilidade 

técnica, própria às máquinas, e desmentiria a “insuportável singularidade” individual: “pelo menos 

nas efígies eles também podem atingir uma existência múltipla, às vezes mesmo uma existência de 

mil vezes” (Anders, 2016, p. 56), buscando equiparar-se às máquinas e esquivar-se de sua 

vergonhosa condição humana. Almeja-se assim a dignidade oriunda da fungibilidade, a afirmação 

do império do valor sobre o valor de uso. No entanto, a despeito do empenho na “atividade 

iconomaníaca”, essa devoração canibalesca de imagens, em um mundo rigorosamente 

fantasmagórico, a tênue satisfação assim produzida “é somente um sucedâneo” (Anders, 2011a, p. 

71)2. 

 
2 Muito antes das redes sociais, dos smartphones e dos aplicativos de encontros amorosos, nos quais os usuários como 
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Consolida-se, então, uma “estética da mercadoria” (Kurz, 2002), o “‘design’ da abstração 

econômica”, que é “uma estética do particularismo”, em que “contextos e relações são 

desconsiderados”. É também “uma estética da arbitrariedade”, em que “a forma e o conteúdo 

deixam de guardar relação entre si, porque o conteúdo é definido como forma”, em que pouco 

importa o que se produz, “desde que se apresente vendável e apto à encenação midiática”. Por fim, 

ela é “estética da simulação”, que “tenta construir um mundo paralelo, virtual e desmaterializado, 

no qual o capitalismo não mais enfrenta barreiras naturais e sociais, e no qual o crescimento da 

‘economia desvinculada’ pode prosseguir sem fim” (Kurz, 2002). 

Se for permitida uma digressão, à guisa de exemplo, uma recente manifestação desse 

espírito de época diz respeito à consolidação de um mercado virtual de arte baseado em NFTs (non-

fungible tokens), ativos digitais que, no caso que interessa aqui, reproduzem obras de arte consagradas. 

Por meio de criptografia e da tecnologia de blockchain, tais ativos tornam-se escassos, ou mesmo 

únicos, convertendo-se em uma espécie de mercadoria-digital (Rotta e Paraná, 2022). Não convém 

discutir a natureza e a forma de operação desse mercado - uma das manifestações dos cercamentos 

contemporâneos –, mas apenas chamar a atenção para um fenômeno curioso, com base numa 

anedota. Em um vídeo do Youtube, intitulado “Queimando uma pintura de Frida Kahlo de US$ 

10 milhões” (Youtube, 2022), uma espécie de teaser comercial, vê-se uma festa em uma mansão 

luxuosa de Miami, repleta de mercadorias horrendas que fazem referência a obras de Frida Kahlo. 

Dentre as imagens que se sucedem rapidamente, é possível distinguir modelos femininos 

desfilando, uma apresentação de um grupo musical em trajes tradicionais mexicanos, uma 

malabarista, a fartura de comes e bebes, culminando num discurso do anfitrião, um tal Martin 

Mobarak, apresentado como “CEO da Frida.nft”. Depois de apelar ao caráter caritativo da 

iniciativa, devidamente auxiliado por empregados, o dito CEO aparece retirando um quadro de 

uma moldura, e queimando-a dentro de uma taça de bebida colorida, ao som de urros dos convivas. 

Na descrição do vídeo, que serve de merchandising para “esseslimitados NFTs”, afirma-se o caráter 

“histórico” do evento, que teria revolucionado o “setor de arte”, por meio de um “ato profundo 

[...] feito para que crianças infelizes e doentes, mulheres espancadas e outros menos afortunados 

em todo o mundo possam ter esperança”. Nas palavras do revolucionário CEO, “tenho orgulho 

de dizer que este evento resolverá alguns dos maiores problemas do mundo em homenagem a 

 
que se oferecem como opções disponíveis num imenso cardápio, Anders (2011b, p. 215) constatara que “dos bens que 
nos são fornecidos tomam parte, portanto, também e inclusive em primeira linha, nossos semelhantes: todos nós 
somos agora virtualmente comensais e comida canibal de outros. Nesse sentido, a situação é canibal. Ninguém que 
não tenha em mente esses dois processos canibais ao mesmo tempo, ou seja, comer e ser comido, pode fazer uma 
imagem completa de nossa existência atual [...]. Em suma: o espectador se transformou em um canibal de fantasmas, 
que agora come as imagens de seus semelhantes, caídos na armadilha do aparelho de filmagem, e fica nervoso, até se 
sente enganado, se por qualquer razão ocorra de alguma vez o horário normal dessas refeições atrasar ou faltar”. 
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Frida Kahlo”. 

Dessa bizarra pantomima, que não deixa de evocar a sinistra imagem de uma queima de 

bruxas em praça pública, em nome da purgação de pecados, destaque-se a concatenação do desejo 

açambarcador, do aleijão arrivista e especulador e da primazia da dita esfera virtual, em cujo altar o 

mundo não virtual deve ser sacrificado, sempre em nome da sede desmedida por acumulação. Para 

ampliar seu interesse comercial, a mercadoria digital precisa eliminar a obra física. Assim como os 

fantasmas precisam canibalizar os viventes, e o trabalho morto, o capital, precisa se vivificar 

vampirizando o trabalho vivo. 

No caso em vista, mobiliza-se um sofisticado aparato tecnológico com o propósito de 

produzir uma espécie de aura fictícia para o objeto artístico, que, no entanto, não responde aos 

velhos princípios da autoridade e do “aqui e agora” da obra de arte, redundante da dialética entre 

o valor de culto e de exposição que vigorava antes do desenvolvimento da reprodutibilidade 

técnica, conforme teorizado por Benjamin (1996a). Ao contrário, trata-se de uma aura espúria, que 

responde apenas a um ímpeto imperialista, espoliador, à custa do enorme potencial de socialização 

dos meios de produção e de fruição dos objetos artísticos que as novas tecnologias carregam. 

O triunfo totalitário sobre a esfera da intimidade 

Com a difusão do arcabouço tecnológico produzido pela revolução microeletrônica, e que 

se desdobra mais recentemente na datificação, na inteligência artificial e congêneres, diversas tendências 

de produção do mínimo eu, analisadas por Lasch, foram potencializadas, como a automação 

produtiva e a transnacionalização de redes de produção e de consumo, diante das quais o indivíduo 

aparece ínfimo e impotente. Pela primeira vez, constata João Bernardo (2014), um mesmo 

arcabouço tecnológico exerce comando sobre os trabalhadores tanto no espaço produtivo, quando 

no tempo de não-trabalho – nas ruas, nas praças, nas casas – a partir de um sistema de vigilância e 

de estímulos em tempo integral3. Trata-se de um grande panóptico tecnológico que busca 

condicionar o comportamento dos indivíduos no âmbito da produção e do consumo, por meio da 

mobilização e da repressão. 

Emerge daí um novo modelo de vigilância, a “vigilância algorítmica”, em que a “ênfase 

recai na relação entre os indivíduos”. Nele, o controle se dá “a partir das interações pessoais, e o 

 
3 “Não bastam os muros de cimento e as barreiras legais. Pela primeira vez na história da humanidade, a aplicação 
extensiva da eletrônica aos processos de trabalho permitiu que os meios de produção fossem simultaneamente meios 
de fiscalização. Quer os simples computadores quer as máquinas com componentes eletrônicos registram o 
desempenho do trabalhador ao mesmo tempo que ele trabalha. E como as pessoas passam hoje a esmagadora maioria 
dos lazeres manipulando computadores, as horas de ócio são tão monitorizadas como as horas de trabalho “(Bernardo, 
2018, p. 259-60). 
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rastreamento passa a depender da extroversão da intimidade pessoal do sujeito em rede” 

(Beiguelman, 2022). Algo semelhante é identificado por Letícia Cesarino (2022), quando conclui 

que as “infraestruturas cibernéticas propiciam vieses organizacionais que, embora embutidos no 

design, só emergem plenamente na relação com grupos e atores concretos (incluindo aí os próprios 

algoritmos)”, cujos critérios não são fixos, “mas recursivos e emergentes a partir dos próprios 

dados”. Em acréscimo, cumpre destacar aquilo que Beiguelman (2022) considera o “mais 

desconcertante paradoxo da política das imagens na contemporaneidade”, a saber, que “somos 

vistos (supervisionados) a partir daquilo que vemos (as imagens que produzimos e os lugares em 

que estamos). Ou seja: os grandes olhos que nos monitoram veem pelos nossos olhos”. E isso a 

partir de algoritmos cuja arquitetura e cujos parâmetros são inescrutáveis. 

Ao lado dos serviços oferecidos pelas plataformas, como os de armazenamento, busca, 

tradução, mapas, entre outros, e das fugazes compensações obtidas pelos “likes” recebidos ou pelos 

“seguidores” acumulados, esse sistema total, com sua sede insaciável por dados, nutre-se do temor 

decorrente da perspectiva “de não sermos visíveis e desaparecermos”. Diante dele, com tanto mais 

afinco os “usuários” se engajam em devassar suas “intimidades” e em construir seus avatares 

virtuais4. Nesse contexto, a vigilância ter-se-ia tornado o “horizonte estético da cultura urbana 

contemporânea” (Beiguelman, 2022), e a cidade emerge como a “interface privilegiada das novas 

tecnologias de imagem” (Beiguelman, 2022). 

Ocorre, ainda, que por detrás dessas imagens engendradas digitalmente existem “uma série 

de camadas e informações que são legíveis apenas por máquinas”, e é justamente essa opacidade 

inerente, que as tornam inacessíveis à percepção, à intelecção e à linguagem humana, que lhes 

confere 

o poder de interferir no cotidiano, determinando o acesso a lugares, por meio de 
reconhecimento facial ou mapas de calor, na obtenção de um emprego, por meio 
de leitura da íris, e na prevenção da probabilidade de um delito, através do 
sensoriamento dos seus movimentos e informações dispersas em incontáveis 
bancos de dados. É isso que Virilio chamou de “estado de claustrofobia de 
massa” (Beiguelman, 2022). 

Contra uma visão fatalista ou paranoica sobre esses processos, poder-se-ia recordar que 

“cada meio aspira a, e trabalha para, tornar-se um fim. A vigilância controla a si mesma e conspira 

contra si mesma” (Debord, 2017, p. 257), pondo em movimento uma “tendência a rendimentos 

decrescentes do controle” (Debord, 2017, p. 257). Seja porque até hoje nenhum sistema de controle 

provou-se plenamente inexpugnável, seja porque, assim como à época de Guy Debord, uma parte 

 
4 Beiguelman (2022) observa a naturalidade com que se difundem, no vocabulário das plataformas digitais, termos 
carregados de um sentido policialesco, como “seguir” ou “seguidores”, ou mesmo “usuários”. Tais termos, 
obviamente, denunciam duas dimensões fundamentais desses sistemas: a vigilância e a produção sub-reptícia de adição. 
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importante dos dados coletados seguem sem análise ou são precariamente processados, ou ainda, 

porque “a conduta da vigilância e da manipulação não é unificada” (Debord, 2017, p. 254). Com 

isso, argumenta Jonathan Crary (2022), os aparatos de vigilância tendem a conformar “uma colcha 

de retalhos de sistemas e componentes concorrentes e incompatíveis, resultando em defeitos, 

quebras e ineficiências”, pela própria natureza da concorrência intercapitalista e interestatal. Dessa 

maneira, 

a lógica capitalista de disrupção contínua pela obsolescência programada, pela 
complexidade técnica cada vez maior, pelo corte de custos e pela introdução 
apressada de atualizações desnecessárias conflita com a estabilidade demandada 
para o funcionamento eficiente do controle autoritário (Crary, 2022). 

Não obstante, a situação não deixa de ser periclitante. Como contraface do mencionado 

achatamento do eu, a atual onda iconomaníaca, franqueada pela proliferação de computadores 

portáteis, smartphones à frente, produz uma exacerbação visual do eu, uma exacerbação do 

individual, que implica ideologicamente na dissolução do social (Bernardo, 2014, p. 10). Procura-

se catapultar e açambarcar aquilo que Freud designava “pulsão do ver” ou “pulsão escópica”. 

Segundo Freud (apud Lemos, 2018, p. 173), 

a vida sexual infantil, apesar da dominação preponderante das zonas erógenas, 
exibe componentes que desde o início envolvem outras pessoas como objetos 
sexuais. Dessa natureza são as pulsões do prazer de olhar e de exibir, bem como 
a de crueldade, que aparecem com certa independência das zonas erógenas e só 
mais tarde entram em relações estreitas com a vida genital. 

Nessa acepção, a pulsão escópica poderia ser dividida em três tempos, coetâneos, o 

autoerotismo – momento em que o investimento libidinal é todo direcionado ao sujeito em 

constituição, associado ao narcisismo primário –, o voyeurismo – em que o interesse libidinal se 

volta para o mundo objetal, e se goza direcionando o olhar ao outro – e o exibicionismo – em que 

a finalidade ativa de ver é suplantada pela passiva, de ser visto (Lemos, 2018, p. 174), e as redes 

sociais parecem alimentar essas três expressões, elevando-as a um patamar inaudito. Nelas, “o 

espelho no qual o sujeito se vê é o Outro e, certamente, são as respostas desse Outro – enquanto 

ideal do eu, que dão a forma do eu ideal que se pode ver refletida nos ‘perfis’ do ciberespaço” 

(Lemos, 2018, p. 177). Mais do que isso, “nas transmissões eletrônicas eu só consigo visibilidade 

expondo-me, apelando para formas extremas de atração do outro, tornando-me o stripteaser da 

minha vida e da minha mente, radicalizando a exposição, entregando tudo” (Marcondes Fiho apud 

Lemos, 2018, p. 178). O alcance dessa atitude conduz autores como Passando da Quinet (apud 

Lemos, 2018, p. 188) a propor que as sociedades contemporâneas se tornaram sociedades 

escópicas, nas quais 
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é o olhar, excluído da simbolização efetuada pela cultura sobre a natureza, que 
retorna sobre a civilização, trazendo o gozo do espetáculo e o imperativo do 
supereu de um empuxo-a-gozar escópico: um comando de dar-a-ver, seja 
mostrar-se inocente, seja tornar-se visível [...]. O Outro me vê, logo eu existo. 

Ao mesmo tempo em que o eu é visualmente exacerbado, produz-se a destruição da 

privacidade, que é um espaço fundamental de individuação, e se revela, por caminhos tortuosos, 

um pressuposto para a emergência do inconformismo e da organização política5. Assim, “enquanto 

a sociedade é ideologicamente desestruturada pelo estímulo à concentração da pessoa nela própria”, 

conclui Bernardo (2014, p. 10), “as fronteiras protetoras do indivíduo são eliminadas porque ele 

expõe publicamente todos os seus gestos a todos os olhares”. Ademais, aceita-se, por parte das 

“instâncias do conformismo”, a desqualificação do segredo e da privacidade como “algo mal, pois 

o mal acontece secretamente eo ipso” (Anders, 2011b, p. 237). Buscando exercer um controle total, 

tais instâncias ocupam-se de execrar qualquer tipo de reserva, ao mesmo tempo em que elogiam e 

recompensam “toda a autoexposição voluntária como se fosse um ato de lealdade e saúde, e até 

mesmo como uma fonte de felicidade” (Anders, 2011b, p. 238). A sociedade capitalista realiza, 

desse modo, sem alardes e enfrentando pouca resistência, um feito totalitário, esse de devassar o 

âmbito da intimidade e da privacidade. Dessa perspectiva, 

o indivíduo deve desbloquear e entregar ao poder total o “espaço interior” que 
ele havia tomado e reservado para si enquanto ser isolado e “discreto”. Este 
“expansionismo interior” do Estado total é um processo que corresponde ao 
expansionismo imperialista. Sempre que o totalitarismo aparece, o indivíduo é a 
primeira “região ocupada”: Expansionism begins at home [o expansionismo 
começa em casa] (Anders, 2011b, p. 223). 

De fato, como lembra Marcuse (1998b, p. 83), “um dos empreendimentos mais ousados 

do Nacional-Socialismo é a luta contra esses tabus sobre privacidade”. Outrora, esse 

empreendimento mobilizava críticas ao individualismo burguês e a apoteose do Estado, buscando 

“‘nacionalizar’ a privacidade sagrada da satisfação individual”, ainda conforme a argumentação de 

Marcuse (1998b, p. 90), com o quê “o nacional-socialismo conquistou a última posição que o 

homem ainda mantinha contra uma ordem pública repressiva, o último domínio em que ele poderia 

viver de acordo com suas potencialidades e desejos”. 

 
5 Nesse sentido Anders (2011b, p. 22) identificava na individuação um “fato metafísico que opõe à resistência à 
pretensão totalitária”, um “fato ontológico”, que garante uma singularidade que faz do indivíduo uma espécie de “ilha 
blindada por muros, e assim obstrui a pretensão de onipresença e onipotência do Estado total”. Noutros termos, 
continua ele, em certa medida “embora o Estado total inclua em si os seres individuais, eles permanecem fora, 
permanecem lagoas em seu continuum, manchas brancas em seu mapa: continuam inacessíveis e inatingíveis para ele” 
(Anders, 2011b, p. 22). Entretanto, ele é forçado a reconhecer que “a verdade é, então, que nós, pessoas reais, a partir 
do momento em que há reproduções nossas disponíveis para os outros, caímos verdadeiramente no poder 
discricionário desses outros e que somos realmente entregues (por exemplo, podemos ser pressionados privada, 
empresarial ou política). Os resultados da empresa dedicada aos fantasmas são novas realidades” (Anders, 2011b, p. 
217). 
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Essa tendência, diga-se de passagem, expressava-se em sonhos reunidos por Charlotte 

Beradt na Alemanha nazista, entre 1933 e 1939. Em um deles, de 1934, um homem de 45 anos 

volta para casa depois de um dia de trabalho, e ao sentar para ler em sua sala, vê desaparecer as 

paredes do apartamento. Aturdido, escuta ressoar um alto-falante: “De acordo com o edital de 

eliminação de paredes, datado do dia 17 deste mês...” (Beradt, 2017, p. 44). Noutro sonho, agora 

de uma jovem mulher, registrado em 1933, as placas de ruas são proibidas, e em seu lugar são 

colocados quadros negros contendo vinte palavras cuja pronúncia estaria vedada, escritas em 

branco. O mais curioso é que lembra apenas de duas palavras, a primeira e a última, que ela lê em 

inglês, em atendimento à interdição do sonho (“por precaução”, segundo ela). As palavras em 

questão eram “Deus” (em inglês, Lord), e “Eu” (maiúsculo). À perda da orientação e das referências 

históricas contidas nos nomes das ruas, soma-se, na interpretação de Beradt, a perda de Deus e da 

individualidade, ao mesmo tempo em que se afirma, de certa forma, o princípio de autoridade 

expresso no “primeiro mandamento” comunicado a Moisés, que proíbe evocar o nome de Deus 

em vão (Beradt, 2017, p. 46). Ainda em 1933 outra mulher sonha, também por “precaução”, que 

fala russo enquanto dorme, “para que eu mesma não me compreenda e, assim, ninguém me 

entenderá caso eu diga algo sobre o Estado, pois isso é proibido e precisa ser denunciado” (Beradt, 

2017, p. 70). 

Esses escrúpulos, que calam fundo no íntimo de inimigos e súditos do Estado, ao ponto 

de se inscreverem em seus inconscientes, são bastante justificáveis. É próprio ao poder estatal a 

ambição de esquadrinhar e controlar plenamente suas populações – por meio de repressões, 

condicionamentos e compensações diretas e indiretas –, o que levou ao desenvolvimento de 

estratégias e dispositivos cada vez mais sofisticados (Mello, 2024). 

Nessa seara, o caso soviético é igualmente elucidativo, porém aqui não se fará mais do que 

ilustrá-lo. Acossado pelo stalinismo e conhecendo na pele seus mecanismos de vigilância e de 

punição, Victor Serge reconstituiu suas origens e comparou-os aos que foram mobilizados ainda 

sob o regime czarista tardio. Entre seus achados, encontra-se um complexo sistema de classificação 

produzido pela Okhrana, a polícia secreta imperial, baseado na construção de um mapa que 

apresentava o conjunto de intrincadas relações pessoais diretas e indiretas dos suspeitos ou dos 

inimigos do regime. Nesse mapa discriminava-se vínculos familiares, de amizade, de trabalho etc., 

e dava especial destaque àqueles de caráter político. Noutro quadro também se registrava a data e 

a hora de cada encontro, de modo a estabelecer um monitoramento rigoroso de cada pessoa ou de 

cada organização (cf. Bernardo, 2018, p. 279-80). Baseada nessa descrição, porém sem citar Victor 

Serge, Hannah Arendt (apud Bernardo, 2018, p. 280) concluirá que tal sistema potencialmente 

abrangeria o conjunto da população, e seria “precisamente este o objetivo utópico da polícia secreta 
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totalitária”. 

Ora, emenda Bernardo, “é precisamente esta também a meta — não ideal, mas muito real 

— da vigilância informatizada”, que remonta aos cartões perfurados da IBM – tão úteis aos nazistas 

para levarem adiante sua política racial e o extermínio em massa. Com o aperfeiçoamento e a 

generalização dos dispositivos informatizados e da internet, teria ocorrido assim a “democratização 

do totalitarismo”, que, convém insistir, “progrediu e atingiu uma dimensão universal quando cada 

pessoa, através das redes sociais, tomou a iniciativa de tornar públicas as suas opiniões a respeito 

de tudo e de todos e as suas filiações e relações” (Bernardo, 2018, p. 280)6. 

Dissimulação e ressurgências de conflitos sociais 

Atualmente essa devassa totalitária é feita em nome do individualismo, e é o próprio 

indivíduo que sacrifica voluntariamente sua privacidade, por meio de um duplo movimento de 

“secundarizar tudo perante a imagem do eu e, simultaneamente, destruir o valor do eu mediante a 

banalização dos seus gestos e percursos” (Bernardo, 2014, p. 11)7. Com isso, dá-se a “generalização 

da futilidade”, por meio da “conjugação da frivolidade e insignificância” (Bernardo, 2014, p. 11), 

numa espiral de embotamento e embrutecimento. Afinal, como há tempos constatara Anders 

(2011a, p. 21), 

as imagens, principalmente quando sufocam o mundo com sua proliferação, 
muitas vezes carregam o perigo de se tornarem dispositivos de emburrecimento, 
pois, enquanto imagens e diferentemente dos textos, no fundo não revelam 
nenhum contexto, mas sempre apenas fragmentos de mundo desgastados, ou 
seja, mostrando o mundo, elas o velam. 

Uma evidente expressão dessa tendência é a pletora de figuras, “gifs”, “emojis” e outras 

imagens que cada vez mais atravessam as mensagens e as interações mediadas por plataformas 

digitais, que junto com os “likes”, “dislikes”, e congêneres substituem palavras e suplantam a escrita. 

Produz-se assim a imagem de um “capitalismo fofinho, um regime que celebra, por meio de ícones 

gordinhos e arredondados, um mundo cor-de-rosa e azul-celeste” (Beiguelman, 2022). 

Tal imagem também é propalada no espaço da produção. Ainda na primeira metade da 

década de 1980, Lasch (1986, p. 38) identificara a emergência de um novo estilo de controle 

 
6 Aliás, é bom lembrar, a internet foi um subproduto da Guerra Fria e da política de “destruição mútua assegurada”, 
de tal modo que sua precursora, a ARPANET, “foi concebida na década de 1960 como uma rede de comando e 
controle ‘distribuída’, destinada a sobreviver a um ataque nuclear total” (Crary, 2022). Ou seja, sobretudo para preservar 
a capacidade de retaliar um ataque nuclear massivo e garantir a produção definitiva da nadeidade, fruto da definitiva 
autodestruição da humanidade (Anders, 2013). 

7 “Nada apetece mais o totalitarismo suave do que deixar às suas vítimas a ilusão de autonomia ou mesmo produzir 
essa ilusão nelas” (Anders, 2011b, p. 239). 
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autoritário, que tratava o trabalhador “como sócio na empresa e procurava dar a ele um sentido de 

pertencer àquela”. A clivagem entre proprietários dos meios de produção e produtores diretos, as 

clivagens de classe, teriam se esfumaçado diante da miragem de que o universo empresarial seria 

formado por uma pletora de “colaboradores”, de igual estatuto e irmanados na suposta valorização 

compulsiva de seu capital humano – essa fantasmagoria fetichista. Nessa narrativa não haveria 

espaço para a conflitividade social constitutiva das modernas relações de trabalho, expressões da 

contradição fundamental entre capital e trabalho (Müller, 1982). Essa positivação teria de recobrir 

também os processos de trabalho, que passam a se caracterizar pela imbecilidade própria ao tempo 

de “lazer”, o que se expressa nas aviltantes dinâmicas avaliativas e em sua dita “gameficação”. 

Nesse sentido, somos contemporâneos de Adorno, quando ele constata que a estrutura do 

trabalho e do divertimento tendiam a se assemelhar, já que “de ambos foram expulsos, na mesma 

proporção, o prazer e o espírito. Lá como cá imperam a seriedade sem humor e a pseudo-atividade” 

(Adorno, 1993, p. 114). Ao refletir sobre o “tempo livre”, Adorno chamara a atenção para o fato 

de que, sob a égide do fordismo, a indústria cultural teria colonizado o âmbito doméstico da 

reprodução social, não apenas para dominar e mercantilizar o espaço da reprodução da população 

trabalhadora, mas também para garantir um melhor desempenho dessa população no tempo de 

trabalho. Entretanto, naquele contexto, isso exigia que, fora da jornada de trabalho, as atividades 

não deveriam “lembrar em nada o trabalho. Esta é a razão da imbecilidade de muitas ocupações 

do tempo livre. Por baixo do pano, porém, são introduzidas, de contrabando, formas de 

comportamento próprias do trabalho, o qual não dá folga às pessoas” (Adorno, 1995, p. 73). Ao 

contrário, o que hoje se vê, nesse corrente esforço de positivação do trabalho, é a tentativa de fazê-

lo absorver determinações do “tempo livre”, justamente em favor do conformismo e da entrega 

desmedida às diretrizes empresariais. 

Como contraface ou como verdade oculta por trás dessa patética fachada, vê-se a 

consolidação de uma verdadeira pandemia de depressão e de ansiedade, entre outras expressões do 

sofrimento psíquico indissociáveis da precarização e da intensificação do trabalho, e dos 

imperativos da performance e da concorrência desenfreada (Safatle et al., 2021). Nesse contexto, de 

afirmação da população trabalhadora como “capital humano”, “empreendedores” e 

“colaboradores”, os antagonismos sociais e a própria sociedade são obliterados diante de um 

individualismo radical, e com isso os sujeitos assujeitados são espoliados até mesmo da consciência 

de sua reificação ou do estranhamento que tal condição engendra. Assim, as vicissitudes, as 

frustrações, as violências inerentes a uma sociedade desigual e assentada sobre toda sorte de 

exploração e opressão, são internalizadas e traduzidas ora como impotência e inadequação 

individual – pretensa incapacidade de vestir a camisa da empresa e insuficiente resiliência e disposição 



O mínimo eu numa sala de espelhos Mello, G. M. C. 15 
 

SOFIA, VITÓRIA (ES), V.13, N.1, P. 01-21, e13143969 Abr/2024 

ao sacrifício, que afundam o sujeito em quadros depressivos –; ora como ameaças difusas e 

cambiantes – postiças –, que causam ansiedade e eventualmente quadros como o da síndrome do 

pânico; ora paranoicamente personificadas em um Outro que obstaculiza ou não reconhece a 

performance almejada, e que se torna objeto de ódio e hostilidade. 

Essa tendência é particularmente visível nas plataformas e redes sociais, em que, abrindo 

espaço entre os gifs e os ícones fofinhos, ganha força a cultura dos trolls e dos haters, os amoucos de 

toda ordem, que fazem multiplicar fóruns e redes sociais em que se destilam misoginia, racismo, 

xenofobia, intolerância religiosa e política, homofobia e toda sorte de preconceitos e de 

discriminação. De modo cada vez mais frequente, como era de se esperar, esse ódio se desdobra 

em ato, na forma de ataques armados e assassinatos em massa, bem como no fortalecimento de 

forças políticas de extrema-direita e neofascistas, particularmente hábeis em mobilizar as novas 

tecnologias de comunicação e informação como meio de mobilização e de constituição de massas 

virtuais e reais, a serem manipuladas tanto como meio de monetização quanto como força política 

(Cesarino, 2022). 

Afinal, “para a maioria da população da Terra a quem foi imposto”, argumenta (Crary, 

2022), “o complexo da internet é o motor implacável do vício, da solidão, das falsas esperanças, da 

crueldade, da psicose, do endividamento, da vida desperdiçada, da corrosão da memória e da 

desintegração social”. No caso dos jovens, destaca ainda o autor, 

eles estão sendo negados a possibilidade da extasiante descoberta de sua própria 
singularidade e do despertar do amor próprio como base para a iniciação no 
mundo por meio de amizades, sexualidade e criatividade. O vulnerável mundo 
sensorial das crianças e adolescentes que habitam o complexo da internet é agora 
predominantemente o da estimulação viciante e da homogeneidade 
eletroluminescente (Crary, 2022). 

Serão os cada vez mais recorrentes ataques armados às escolas no Brasil, em parte, um 

sintoma desse fenômeno?8 Ora, a afirmação de lógicas binárias e o esvaziamento da linguagem, 

restringindo a capacidade de intelecção, de simbolização e de comunicação, não apenas torna o 

mínimo eu mais vulnerável às manipulações, mas também, ao confiná-lo e massacrá-lo, torna-o 

mais propenso a reações violentas. Mais uma vez, realiza-se assim um desiderato comum aos 

regimes totalitários de rebaixamento da linguagem e de produção de uma novilíngua e de um 

duplipensamento – conforme descrito por Orwell em 1984 –, que engendra, no limite, uma 

verdadeira afasia. 

 
8 Longe de ser um apanágio norte-americano, nos últimos anos, como se sabe, tais ataques têm se multiplicado no 
Brasil, muitas vezes sendo planejados e divulgados em fóruns da deep web por incels e outros fanáticos de extrema-
direita (Prado, 2021). Em dois casos recentes os assassinos ostentavam braçadeiras nazistas (Folha de São Paulo, 2023). 
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Duas notas de crítica da economia política 

O uso desmedido das plataformas digitais, que produz a ilusão de agência e de autonomia, 

tende a ocultar o dado elementar de que “as ferramentas e serviços digitais usados por pessoas em 

todos os lugares estão subordinados ao poder de corporações transnacionais, agências de 

inteligência, cartéis criminosos e uma elite bilionária sociopata” (Crary, 2022). Diante disso, convém 

lembrar que, junto com a ampliação do domínio do capital sobre a população trabalhadora tanto 

na condição de força de trabalho quanto na de consumidores – cada vez mais endividados –, as 

últimas revoluções tecnocientíficas competiram para ensejar um campo privilegiado para a 

apropriação de riqueza abstrata, em consonância com a tendência extrativista e espoliadora que 

caracteriza a atual dinâmica de acumulação de capital. Numa palavra, trata-se da captura de dados 

durante o uso dos mais diversos aplicativos e dos buscadores da internet – praticamente em tempo 

integral, no caso dos smartphones –; do emprego de objetos conectados em rede – a dita internet 

das coisas –; das operações bancárias, virtuais ou não; da contratação de toda sorte de serviços, e 

assim por diante9. 

Logo, em sua voracidade rentista, as empresas supracitadas convertem aquele ponto escuro 

ao fundo do espelho infinito, mencionado anteriormente, em um vórtice, uma espécie de buraco 

negro. Conforme a análise de Eugênio Bucci (2020) sobre a Superindústria do imaginário, “pelo atrator 

desse vórtice, o olhar não é mais convidado ou guiado, mas sugado brutalmente para o fundo das 

lentes e das telas, para o encantamento dos espelhos narcísicos”10. 

Noutras palavras, os sistemas de vigilância e de processamento de dados, cada vez mais 

onipresentes e totais, são fonte de informações que serão usadas para construir perfis dos usuários, 

para antecipar e mesmo condicionar comportamentos de forma controlada, interferindo de 

maneira decisiva na produção de necessidades, na manipulação do desejo e no processo de 

realização de mercadorias11. Os dados brutos ou já processados constituem uma forma de 

mercadoria virtual, a mercadoria-conhecimento (cf. Rotta e Teixeira, 2019), que pode ser vendida 

 
9 “Dispositivos móveis como tablets e smartphones propiciaram aos sistemas algorítmicos uma capilaridade inédita na 
relação com os usuários humanos, enquanto as application programming interfaces (APIs) permitiram o fluxo e o 
compartilhamento dos dados extraídos entre as plataformas e terceiros” (Cesarino, 2022). 

10 “Na Superindústria, o olhar escorre para a sombra invisível de um sumidouro e, caindo lá dentro, vira alimento para 
a substância fria do capital, cuja epiderme luminescente ondula sensual, colorida, incorpórea, fatal e vã” (Bucci, 2020). 
Essa “substância fria do corpo do capital leva silício, mas também cádmio, chumbo, berílio, além de cobalto extraído 
por braços frágeis que escalavram colinas e infâncias – e nós continuamos a dar a tudo isso o nome angelical, levitante 
e fagueiro de ‘nuvem’” (Bucci, 2020). 

11 “Esta indústria, que deve equilibrar a fome que as mercadorias têm de serem consumidas, e nossa fome delas mesmas, 
chama-se publicidade” (Debord, 2000, p. 22), a qual, “para ser eficaz, não se destina à razão, mas aos desejos; não atua 
através do nível consciente, mas do inconsciente ou mesmo subliminar. Ela é, por definição, pérfida” (Bernardo, 2021, 
p. 102). 
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pelas grandes corporações que monopolizam a produção da tecnologia empregada em sistemas 

operacionais, plataformas e redes sociais – as ditas big techs –, diretamente aos seus clientes ou a 

“brokers” de dados. Ao mesmo tempo, elas vendem espaços publicitários em suas plataformas e 

redes sociais, que lhes garantem receitas astronômicas. Em suma, a crescente capacidade que a 

indústria cultural possui de vigiar, de produzir necessidades e subjetividades, de disciplinar e de 

condicionar comportamentos, num nível de aprofundamento e numa escala inauditos, confere a 

essas empresas um enorme poder de “capitalização” desse domínio. 

Não é à toa que em meados de 2023, das 10 maiores corporações em termos de 

capitalização de mercado, 8 eram empresas produtoras de tecnologia – Apple (1ª), Microsoft (2ª), 

Alphabet (4ª), Amazon (5ª), NVIDIA (6ª), Tesla (7ª), a Meta (8ª), e a Taiwan Semiconductor (10ª), 

somando cerca de US$ 11,5 trilhões (Investopedia, 2023). Por exemplo, a Meta (antiga Facebook), 

retira mais de 95% de sua receita anual da publicidade que vendem (Dowbor, 2022). Via de regra, 

são os consumidores finais que, no limite, irão arcar com os custos com o marketing; não obstante, 

da ótica das big techs, trata-se de uma apropriação de riqueza social produzida alhures, que elas em 

nada contribuíram para produzir. 

Além de combinar a vigilância algorítmica, o extrativismo de dados, a captura do olhar e o 

controle dos comportamentos, as grandes corporações competem para produzir uma aceleração 

vertiginosa da produção e consumo de informações, com o que se engendra a ilusão de que apenas 

o imediato, apenas o que acaba de aparecer na tela do smartphone, pode reivindicar estatuto de 

realidade (Cesarino, 2022). Esse imediatismo virtualmente absoluto reforça à tendência presentista 

apontada por Lasch, como se viu. Não obstante, a crítica da economia política fornece ainda outra 

ancoragem a tal tendência. Diante da necrofilia do capital – o trabalho morto que se vivifica ao 

mortificar o trabalho vivo – e de seu caráter desmedido, poder-se-ia destacar que a importância 

assumida pelas formas fictícias do capital e pela apropriação da riqueza social na forma de juros, 

dividendos, ganhos de capital e das distintas modalidades da renda, está em linha e serve de 

fundamento para o cárcere do “eterno presente” descarnado. 

Para os operadores e investidores nos mercados financeiros, como já constatara Benjamin 

em sua obra das Passagens, o presente é vivido “na pura expectativa de ganhos em um futuro 

incerto” (Benjamin, apud Grespan, 2009), futuro este que se lhes afigura como mera projeção do 

presente. Com isso reforça-se o culto ao imediato e, portanto, o colapso do passado e do futuro 

no presente. Afinal, trata-se da temporalidade dos fluxos transnacionais de capital por meio de suas 

formas de capital portador de juros e de capital fictícia, a temporalidade dos mercados financeiros 

e suas pletoras de títulos que dão origem a outros títulos, e em que parte importantes das transações 

se dão de forma automatizada, em meio a um processo concorrencial que se trava em um plano 
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infinitesimal (Paraná, 2016). Novamente, trata-se de um tempo morto, que não é outro senão o mundo 

das fantasmagorias. 

Considerações finais 

Parece ocioso insistir que o mínimo eu teorizado por Christopher Lasch sente-se em casa 

num mundo em que vastas extensões de terras habitadas ardem em chama enquanto outras são 

inundadas, causando milhares de mortos e dezenas de milhares de migrantes forçados, anualmente. 

Em que pululam guerras que vivificam as ameaças atômicas, que nada possuem de retórica; em que 

crises econômicas de alcance mundial se sucedem, devastadoras, salvo para ínfimas parcelas da 

humanidade que não cessam de açambarcar crescentes parcelas da riqueza social mundial. Por fim, 

em um mundo em que, de um lado, bilionários adquirem bunkers e sonham com uma fuga para 

outras galáxias, enquanto igrejas e grupos políticos de extrema-direita propalam suas mensagens 

escatológicas. 

O esmagamento do eu foi reforçado nos últimos anos por fenômenos e tecnologias que 

em muitos casos mal se podia antever à época de escrita da obra de Lasch aqui visada. O que 

justificou as considerações sobre a nova febre iconomaníaca e a virtual destruição da esfera da 

intimidade, à luz da radicalização do fetichismo do capital e dos avanços da indústria cultural em 

tempos de inteligência artificial, big data, redes sociais e congêneres. Em acréscimo, indicou-se, ainda 

que em linhas gerais, a possibilidade de ancorar tais análises em aspectos fundamentais da crítica 

da economia política, pressuposto, salvo engano, de um esforço crítico de atualização das análises 

de autores supracitados, em particular Lasch e Anders, com o que, modesta e introdutoriamente, 

este texto busca contribuir. 
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