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Resumo 
Esse trabalho tem em vista sinalizar uma zona de vizinhança entre as 

imagens produzidas pela novela Memórias do subsolo (1864), do literato 

russo Fiódor Dostoiévski (1821-1881), e o arcabouço conceitual 

contido no ensaio O mal-estar na civilização (1929), do pensador austríaco 

Sigmund Freud (1856-1939). Para tanto, em um primeiro momento, 

aborda-se o monólogo da personagem «o homem do subsolo», 

expondo a crítica ao otimismo idealista de seu tempo histórico 

encarnado na figura do teórico radical russo Nikolai Tchernichévski 

(1828-1889). Em seguida, tematiza-se a visão freudiana da relação entre 

indivíduo e sociedade, dada sob o signo de uma tensão fundamental e, 

portanto, insuperável, entre a dimensão instintiva e as exigências de 

manutenção da experiência social. A partir disso, conclui-se a afinidade 

eletiva entre as imagens de um e os conceitos do outro, sinalizada na 

recusa da ideia do progresso como destino evidente da razão, que 

deslegitima a afirmação de um vínculo necessário entre história e 

felicidade. 

Palavras-chave: história; felicidade; razão; progresso; Dostoiévski; 

Freud. 

Abstract 

This paper aims to present, in general terms, the relationship between the notions of 

history and happiness in the works Notes from Underground (1864) and 

Civilization and Its Discontents (1929), in order to signal the confluence of 

perspectives between the images of the Russian writer Fyodor Dostoyevsky (1821-

1881) and the conceptual framework of the Austrian thinker Sigmund Freud 

(1856-1939). To this end, the monologue of the character "the underground man" 

is addressed, exposing the critique of the idealistic optimism of his historical time 

embodied in the figure of the radical theorist Nikolai Chernyshevsky (1828-1889). 

Then, the Freudian vision of the relationship between the individual and society is 

thematized, given under the sign of a fundamental and, therefore, insurmountable 

tension between instinctive freedom and the demands of maintaining social 

experience. From this, the elective affinity between the images of one and the concepts 

of the other is concluded, signaled in the refusal of the idea of progress as the evident 

destiny of reason, which delegitimizes the affirmation of a necessary link between 

history and happiness. 

Keywords: history; happiness; raison; progress; Dostoievsky; Freud. 
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Introdução 

No que diz respeito a Freud (1856-1939), é possível notar uma relação de proximidade frente 

à figura de Dostoiévski (1821-1881). O estudioso vienense volta-se ao seu debate, à medida 

que as obras do escritor russo passam por um processo de reconhecimento e valorização no 

período de surgimento da psicanálise.  

Conforme J. Frank (1999, p. 469), os escritos dostoievskianos tornam-se “uma mina de ouro 

para os psicanalistas vivos” e, como o próprio fundador da psicanálise teria assinalado, 

ilustrariam, em cada personagem, os conteúdos capturados por aquele novo saber. Essa 

observação pode ser lida em uma carta endereçada ao seu amigo Stefan Zweig, de 1920, na 

qual Freud se mostra fascinado pela arte do romancista. Disposto a desvendar sua 

genialidade, lança mão, assim, da compreensão de que o evento de sua epilepsia poderia ser 

vinculado a uma origem psíquica, não orgânica, isto é, a uma causa histérica (Frank, 1999, p. 

469-84). 

Posteriormente, em 1928, Freud publica o clássico ensaio Dostoiévski e o parricídio, que 

integrara, como prefácio, a importante edição alemã das obras do moscovita, a edição Piper. 

Trata-se de um texto que suscita controvérsias de natureza crítico-literária e psicanalítica, 

pautando-se na análise não apenas da obra, mas também da personalidade do escritor. Nele, 

Dostoiévski é retratado como “artista”, “neurótico”, “moralista”, “pecador”, tendo por base 

a sutil retomada da argumentação da carta, a saber, a proposta de uma causa afetiva para sua 

enfermidade, desta vez entendida como a somatização da culpa ante a notícia da morte do 

pai, dada como a “realização” de um seu suposto desejo oculto.  

Independentemente das dificuldades que podem ser contrapostas a esse Ensaio, e do pouco 

apreço que Freud parece demonstrar pelo indivíduo Dostoiévski, pode-se ler ali que, “sem 

exagero, Os irmãos Karamazov é o mais extraordinário romance já escrito” (Freud, 2015, p. 

283). Nas personagens dostoievskianas, Freud pensa encontrar a ambivalência do psiquismo, 

o embate das forças pulsionais tal qual o formulara entre os anos de 1910 e 1914.  

Essa considerável menção à obra de Dostoiévski não deve ser assimilada sob o signo da 

gratuidade, pois expressa, pelo contrário, a presença de uma tensão filosófica comum que se 

estabelece entre esses autores. Essa tensão nos parece, em ambos, revelar-se por meio de um 

redimensionamento da racionalidade, não no sentido de amesquinhá-la, mas de conduzi-la 
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de volta ao âmbito da finitude, admitindo sua precariedade. Buscamos, a seguir, explicitar 

essa zona de vizinhança entre o pensador e o literato, a partir das obras Memórias do subsolo 

(1864) e O mal-estar na civilização (1929), tendo como fio condutor a crítica à razão que, em 

seu desdobramento, chama ao pensamento as noções de história, felicidade e progresso. 

1. Memórias do subsolo e a crítica ao racionalismo 
oitocentista 

Poder-se-ia dizer que a cultura do progresso deve ter o seu poeta épico 
antecipadamente. [...] Se desejas ver descrito o epos de toda uma civilização, 
deves procurar entre as obras dos seus maiores expoentes, isto é, numa 
época em que o fim daquela civilização podia ser apenas previsto: de fato, 
posteriormente já não há mais ninguém que a possa descrever. Por isso, 
não é absolutamente de surpreender que o epos esteja escrito somente na 
obscura linguagem do presságio e seja compreensível a pouquíssimos. 

Ludwig Wittgenstein 

Publicada originalmente em 1864, a novela Memórias do subsolo é de tal modo detentora de um 

potencial reflexivo que sua primeira parte seria, posteriormente, integrada a uma antologia 

filosófica russa do ano de 1883. Representando, na vida de Dostoiévski, o início de sua obra 

madura, após os anos de katorga no vilarejo de Omski, em função de sua condenação pela 

leitura em voz alta de uma carta proibida de Bielínski (1811-1848) a Gógol (1809- 1852), 

trata-se de um escrito no interior do qual subjazem os motivos que atravessam sua mais 

expressiva literatura, e cujo protagonista, o “homem do subsolo”, destaca-se como uma 

espécie de antecipação das figuras fundamentais dos grandes romances.  

Seu conteúdo desdobra-se em duas direções: de início, aparece como um monólogo 

intitulado “O subsolo”, no qual a fala da personagem rivaliza em face das teorias dos 

intelectuais contemporâneos a Dostoiévski. No que tange ao segundo direcionamento, trata-

se de uma personagem que narra, no estilo de uma novela, um acontecimento de sua vida, 

intitulando-o: “A propósito da neve molhada”. É a primeira dessas partes que nos interessa 

nas linhas seguintes, uma vez conter uma crítica à concepção historicista de racionalidade, 

tematizando a fragilidade da autonomia do sujeito moderno e da lógica determinista do 

positivismo em sua afirmação de um sentido histórico que associa desenvolvimento da 

técnica e perfectibilidade humana. 

Embora seja evidente que a crítica ao racionalismo da década de 1860, contida nessa obra, 

se dirija a toda uma geração de intelectuais russos radicais entusiastas dos ideais de progresso 
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que grassavam na Europa ocidental, é contra a figura de Nikolai Gravilovitch 

Tchernichevski, autor de Que fazer? (1863), que se elabora explicitamente uma polêmica. De 

acordo com Joseph Frank (2002, p. 430): “Desde o primeiro dia de sua publicação, ficou 

evidente que Memórias do subsolo, de Dostoiévski, era um ataque, particularmente na Parte I, à 

filosofia do ‘egoísmo racional’ de Tchernichevski”. De que trata, pois, esta filosofia?  

Tchernichevski, tendo em vista escapar da censura, fez uso da forma romanesca para 

introduzir sua ideologia revolucionária em Que fazer? Quando da escritura desta obra, 

encontrava-se preso, por suas atividades políticas, na Fortaleza de Pedro e Paulo, em São 

Petersburgo. Afirmava a concepção de que a bondade humana seria um traço congênito 

assim como uma autêntica e intrínseca receptividade à racionalidade. Nesse sentido, à medida 

que esclarecida no que concerne a seus verdadeiros interesses, a humanidade seria capaz de 

soerguer a sociedade perfeita à luz da ciência e da razão. Para Arlene Fernandes (2017, p. 71), 

esta compreensão “denuncia as influências de Ludwig Feuerbach e John Stuart Mill sobre 

suas concepções filosóficas e éticas.” Tchernichevski parece crer que fazer o bem seria do 

interesse do ser humano e, como não se costuma agir em prol da própria desvantagem, ao 

passo que o ser humano soubesse que o bem é uma vantagem, agiria necessariamente em sua 

produção. De tal modo: “O reconhecimento do egoísmo racional, que, para o autor, é o mais 

alto desenvolvimento humano, faria com que os indivíduos entendessem a real utilidade de 

se identificar com a maioria” (Fernandes, 2017, p. 71). O “egoísmo racional” conduziria, 

destarte, a uma experiência social harmônica e justa. 

Para Dostoiévski, no entanto, o conceito antropológico de Tchernichevski carece de 

realidade e o ser humano não pode ser reduzido à dimensão racional, que uma vez bem 

orientada, conduziria necessariamente a história à felicidade. O escrito do moscovita 

abomina esta sorte de determinismo, por pensar que o humano não se deixa abarcar tão 

facilmente como um fenômeno previsível e passível de tabulação. Não se trata de um 

incentivo a um ostracismo da razão, mas do esforço de que esta não se torne uma nova força 

mítica: 

A razão, meus senhores, é coisa boa, não há dúvida, mas razão é só razão 
e satisfaz apenas a capacidade racional do homem, enquanto o ato de 
querer constitui a manifestação de toda a vida humana, isto é, com a razão 
e com todo o coçar-se. E, embora a nossa vida, nessa manifestação, resulte 
muitas vezes em algo bem ignóbil, é sempre a vida e não apenas a extração 
de uma raiz quadrada. [...] Que sabe a razão? Somente aquilo que teve 
tempo de conhecer [...], enquanto a natureza humana age em sua 
totalidade, com tudo o que nela existe de consciente e inconsciente, e, 
embora minta, continua vivendo (Dostoiévski, 2006, p. 41). 
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A razão é posta ao lado de outra instância: o ato de querer, a vontade. Contra a perspectiva 

otimista de Tchernichevski, o homem do subsolo argumentará que nem sempre agimos em 

prol unicamente de nossa vantagem e que pensar assim seria abrir mão da liberdade e da 

personalidade. Embora Dostoiévski considere que o ser humano é dado a ações edificantes, 

pensa, a um só tempo, que também é passível de más inclinações, voltado ao capricho e 

constantemente movido por forças irracionais e destrutivas. Isto pode ser observado no 

levantamento da casuística particular de sua personagem, que afirma reiteradamente uma 

certa qualidade de prazer imiscuída em ações ignominiosas: 

Chegava a ponto de sentir certo prazerzinho secreto, anormal, 
ignobilzinho quando às vezes, em alguma horrível noite de Petersburgo, 
regressava ao meu cantinho e me punha a lembrar com esforço que, 
naquele dia, tornara a cometer uma ignomínia e que era impossível voltar 
atrás. Remordia-me então em segredo, dilacerava-me, rasgava-se e sugava-
me, até que o amargor se transformasse, finalmente, em certa doçura vil, 
maldita, e, depois, num prazer sério, decisivo! [...] terão outras pessoas 
semelhantes prazeres? (Dostoiévski, 2006, p. 20). 

Em outras passagens, dirá: “fui um funcionário maldoso e grosseiro, e encontrava prazer 

nisso” (Dostoiévski, 2006, p. 15) ou “sentia um prazer insaciável quando conseguia magoar 

alguém” (Dostoiévski, 2006, p. 16). E se essa espécie de atos da vontade não forem meros 

equívocos resultantes de uma concepção equivocada de nossas vantagens? O habitante do 

subsolo reivindica o caráter livre da vontade. A vontade livre figura, pois, como “a vantagem 

das vantagens”, obliterada pelos sistemas dedutivos abstratos dos “amantes da humanidade”. 

Mesmo no “palácio de cristal” de Tchernichevski, a versão na Terra do paraíso sob o signo 

da razão e do progresso, haveríamos de considerar que  

À harmonia cósmica, que pretende absorver a humanidade na necessária 
legalidade do universo, o homem opõe o seu direito de combater 
arbitrariamente às verdades vinculativas da matemática; à pretensa 
racionalidade da vida, que quer ser o guia infalível, também da conduta 
humana, o homem opõe a independência do seu querer, que pode ser tão 
arbitrário a ponto de desejar deliberadamente a infelicidade (Pareyson, 
2012, p. 41). 

Pensar nesta renovação do humano através de um sistema de vantagens constitui, para o 

habitante do subsolo, um equívoco tanto quanto imaginar – como o fizera H. T. Buckle no 

livro História da civilização na Inglaterra – que o ser humano seria “suavizado” pela sociabilidade, 

tonando-se menos sanguinário. Ao corpus teórico do historiador inglês, a personagem 

dostoievskiana responderá com a imagem de dois Napoleões e da guerra na América do 

Norte, concluindo que, em “nosso século de negação”, “o sangue jorra em torrentes e, o que 

é mais, de modo tão alegre como se fosse Champagne” (Dostoiévski, 2006, p. 36). Nesses 
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termos, mesmo que situados em uma época formalmente menos bárbara, ainda não nos 

“acostumamos” a agir da forma prescrita por razão e ciência. Assim, “se o homem não se 

tornou mais sanguinário com a civilização, ficou com certeza sanguinário de modo pior, mais 

ignóbil que antes” (Dostoiévski, 2006, p. 36). Mas onde residiria esta disposição à ignomínia 

que se acirraria na modernidade e para a qual o alto desenvolvimento da ciência e da razão 

não significaria um emplastro definitivo? 

Em seu monólogo, a personagem afirma que sua disposição para a ignomínia é fruto de seu 

enfado e “era o coração que praticava de certo modo uma torpeza” (Dostoiévski, 2006, p. 

28). O coração do ser humano se apresenta no texto de Dostoiévski como um “campo de 

batalha” no interior do qual impulsos contrastantes disputam e coabitam. Essas forças em 

combate permanente responderiam pelo elemento do trágico como signo da vida. Desta 

maneira, a dor e o sofrimento revelar-se-iam não como etapas a serem superadas no processo 

entusiástico de realização da razão na história, mas como a própria condição humana, 

lacerante e irrevogável. Pergunta-nos o homem do subterrâneo: “é possível ser 

absolutamente franco, pelo menos consigo mesmo, e não temer a verdade integral?” 

(Dostoiévski, 2006, p. 53).  

Esta “verdade integral” figura em meio a outra inquirição da personagem: “O homem gosta 

de criar e abrir estradas, isto é indiscutível. Mas por que ama também, até a paixão, a 

destruição e o caos?” (Dostoiévski, 2006, p. 46). A antropologia do subsolo dirá que o ser 

humano, este “bípede ingrato”, à revelia de seus grandes feitos, não pode deixar de ser um 

ser humano: “talvez seja um camundongo de consciência hipertrofiada, mas sempre é um 

camundongo” (Dostoiévski, 2006, p. 22). Diz-se, pois, que a “consciência que tinha 

Dostoiévski das profundezas irracionais da alma humana, com todos os seus impulsos 

conflituosos para o mal e para o bem” (Frank, 2002, p. 428) faria com que ele acreditasse 

que nenhuma ordem baseada na razão poderia extinguir as dimensões caóticas da 

experiência. 

É por passagens como estas que Memórias do subsolo pode ser compreendido como um “texto 

fundamental e revelador das profundezas ocultas da sensibilidade de nosso tempo” (Frank, 

2002, p. 427), somando-se aos esforços de compreensão dos posteriores desenvolvimentos 

de nossa cultura. É uma crítica moderna à modernidade. Mas não é de um modo nostálgico 

que esta crítica se realiza. Com efeito, se levarmos em consideração a magnífica interpretação 

de Joseph Frank (2002), o ataque contido neste escrito não se dirige apenas aos partidários 

da perspectiva de Tchernichevski. Se “o homem de ação” de Que fazer? crente na eficácia, no 
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progresso e no sucesso indubitável da civilização é aqui denunciado, também “o homem do 

subsolo”, isto é, o portador da denúncia, acusa a si mesmo nas margens daquele escrito. Por 

isso, é importante que não se identifique radicalmente autor e personagem. Se não fizermos 

esta identificação apressada, perceberemos que a crítica de Dostoiévski se dirige a dois tipos 

ideológicos precisos e não a apenas um. Se o “o homem de ação” é passível de recusa por 

seu otimismo abstrato, “o homem do subsolo” também o é ao realizar negativamente o 

sentimento do trágico, ao ser partidário da indiferença.  

2. Freud e o mal-estar na cultura 

Se o questionamento acerca da concepção de progresso existia já no século XIX como visto 

em Dostoiévski, no século XX é possível dizer que esta ideia alcança sua crise, a qual pode 

ser constatada frente à sua emergência em tradições de pensamento comumente tidas como 

diversas, tais como o marxismo e a psicanálise.  

No que concerne ao pensamento de Sigmund Freud, grande parte da cultura alemã posterior 

à Primeira Guerra, a qual Freud pertencera, realizara a crítica acerca da ideia de progresso. A 

obra O declínio do Ocidente (1918-22), de Spengler, sintomática desse período, elucida em seu 

próprio título um tema quase inescapável a tantos literatos, filósofos e artistas que viveram 

circunscritos naquela época. Conforme elucida Giacomo Marramao (1995, p. 237) a 

propósito da crise da ideia de progresso, das  

Considerações sobre o sentido da história e sobre a “crise da civilização” 
que permeiam o pensamento europeu, e em particular o alemão, [ocorrerá] 
em todas as suas diversas frentes, setores conceituais e articulações 
disciplinares: da teologia à epistemologia, da teoria do conhecimento à 
filosofia política, da estética à teoria econômica, da sociologia à 
jurisprudência. 

Esses elementos permitem situar histórica e geograficamente a obra O mal-estar na civilização, 

escrita no difícil ano de 1929, cujo autor assumira por intuito tornar a psicologia uma ciência 

com bases sólidas, interesse já esboçado em A interpretação dos sonhos (1899). No interior deste 

trabalho dedicado à investigação das fortes pulsões que atuam nos homens, apresenta-se uma 

reflexão acerca do progresso na história humana. É desta investigação, surgida a partir do 

estudo da atuação da pulsão sexual, que se desdobra a relação entre história e felicidade, 

sendo necessário esclarecer antecipadamente que um dos objetivos centrais de Freud, na 

obra supracitado, fora “mostrar que o preço do progresso cultural é a perda da felicidade” 

(Freud, 2010, p. 106).  
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No título original alemão, Freud usa a expressão Kultur (Das Unbehagen in der Kultur). Tal 

palavra – que em nossa língua remete aos termos civilização e cultura – intenta designar, na 

história humana, o longo processo de desenvolvimento que permitiu ao homem um domínio 

cada vez maior sobre a natureza. Trata-se do desenvolvimento da língua, da 

ciência/conhecimento, da indústria etc., de tal modo que por Kultur o autor intenta assinalar 

para  o processo pelo qual o homem – enquanto parte da natureza – passa a ter o controle 

sobre a mesma, estabelecendo uma relação de senhorio e, portanto, produzindo uma 

“segunda natureza” – para fazer uso de uma expressão de Karl Marx. Conforme Freud 

esclarece: “a palavra civilização designa a inteira soma das realizações e instituições que 

afastam a nossa vida daquela de nossos antepassados animais” (Freud, 2012, p. 489). 

Desenha-se, pois, a seguinte a inquirição: o que é o mal-estar que Sigmund Freud visualiza 

na civilização? É na resposta a esta pergunta que é possível perscrutar o debate sobre a relação 

entre história e felicidade em O mal-estar na civilização. Para Freud, o progresso (Kultur) e a 

felicidade do indivíduo surgem, ao longo da história, nos termos de uma antinomia. A 

felicidade é vislumbrada “como algo inteiramente subjetivo” (Freud, 2012, p. 47). O autor 

levanta o seguinte questionamento em seu texto: 

O que revela a própria conduta dos homens acerca da finalidade e intenção 
de sua vida, o que pedem eles da vida e desejam nela alcançar? É difícil 
não acertar a resposta: eles buscam a felicidade, querem se tornar e 
permanecer felizes. [...] Como se vê, é simplesmente o programa do 
princípio do prazer que estabelece a finalidade da vida. Este princípio 
domina o desempenho do aparelho psíquico desde o começo. [...] Mas seu 
programa está em desacordo com o mundo inteiro, tanto o macrocosmo 
como o microcosmo (Freud, 2012, p. 29-30).  

Em que medida, porém, conforme o macrocosmo, a realização da felicidade, determinada 

pelo princípio do prazer, apresenta-se em desacordo com a civilização, isto é, na contramão 

das realizações históricas concretizadas pela sociedade humana? Nesse sentido, para entender 

a concepção freudiana do desenvolvimento cultural tal como exposta em O mal-estar na 

civilização, faz-se necessário recorrer a alguns apontamentos acerca “das influências a que esta 

evolução cultural deve sua origem, como nasceu e o que determinou seu curso” (Freud, 2012, 

p. 60). 

Na perspectiva de solucionar tais desdobramentos, o pensador constata a oposição 

civilização-realização instintual, de modo que é possível perceber no interior da ampliação 

dos conhecimentos e domínio sobre a natureza uma redução cada vez maior da realização 

instintual. Diz-se, assim, que o progresso, “concretização de um anseio milenar, não elevou 
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o grau de satisfação prazerosa que esperam da vida, não os fez se sentirem mais felizes” 

(Freud, 2012, p. 45-6)1. Trata-se, em outros termos, da oposição estabelecida entre 

sexualidade e civilização, entre o princípio do prazer e o princípio de realidade.  

No interior da sociabilidade, ao indivíduo resta uma existência adoecida, tornando-se 

neurótico, por exemplo, por não suportar a repressão exercida pela sociedade sobre os 

instintos.2 É nessa direção que podemos concluir que Freud considera problemática uma 

perspectiva meramente apologética/otimista do progresso3, a qual imprime marcas sobre os 

dois séculos anteriores à época de elaboração de tal pensamento. Conforme assevera: 

Nos guardamos de apoiar o preconceito que diz que civilização equivaleria 
a aperfeiçoamento, seria o caminho traçado para o homem chegar à 
perfeição. Agora se nos apresenta uma concepção que talvez nos oriente 
de outro modo. A evolução cultural nos surge como um processo peculiar 
que se desenrola na humanidade [...]. Podemos caracterizar este processo 
pelas mudanças que ele efetua nas conhecidas disposições instintuais 
humanas (Freud, 2012, p. 58-9). 

Em O mal-estar na civilização as teorizações psicanalíticas que perpassam a compreensão do ser 

humano partindo das pulsões (Trieb) ou necessidades resultam em uma reflexão que tem 

consequências nas esferas da ética e da política. A compreensão de fenômenos como a 

religião, ou mesmo de um fenômeno que atinge a vida social tal como a violência, perfaz a 

psicologia do indivíduo. Desta maneira, Freud aloca os homens, nos primórdios de sua 

organização coletiva, desde a formação da família até a organização das complexas nações, 

em um processo a serviço de Eros (instintos libidinais, pulsão de autoconservação da espécie 

visando inclusive a reprodução). Para pensar com Freud: 

A compulsão ao trabalho, criada pela necessidade externa, e a do amor, 
que no caso do homem não dispensava o objeto sexual, a mulher, e no 
caso da mulher não dispensava o que saíra dela mesma, a criança. Eros e 
Ananke tornaram-se também os pais da cultura humana. O primeiro êxito 

 
1 Em seu texto, Freud constata que “a vida sexual do homem civilizado está mesmo gravemente prejudicada, 
às vezes parece uma função que se acha em processo involutivo, como nossos dentes e nossos cabelos enquanto 
órgãos”. Cf. Freud, 2012, p. 69. 
2 Desde A Interpretação dos sonhos, Freud já havia refletido que o instinto não deixa de se realizar, porém sob 
“máscaras” socialmente aceitas. Uma das formas de deslocamento e realização da satisfação é a sublimação, ou 
seja, uma satisfação instintual que entra em conformidade aos interesses da sociedade. Acerca da sublimação 
do instinto, o autor escreve que se trata de “um traço bastante saliente da evolução cultural, ela torna possível 
que atividades psíquicas mais elevadas, científicas, artísticas, ideológicas, tenham papel significativo na vida 
civilizada. [...] [Assim] seríamos tentados a dizer que a sublimação é o destino imposto ao instinto pela 
civilização”. Cf. Freud, 2012, p. 60. 

3A luz do que explicita Giacomo Marramao, para Freud, o “mal-estar” estaria na “civilidade enquanto tal. A 
raiz [para àquele] daquilo que os críticos do progresso chamam a ‘enfermidade histórica’ está na Kultur – cuja 
verdadeira antítese é a natureza. [...] Neste círculo vicioso de desencadeamento e contenção racional-repressiva, 
a humanidade não se realiza. O progresso não se torna nunca real: permanece simplesmente uma ‘técnica”. Cf. 
Marramao, 1995, p. 315. 
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cultural consistiu em que um número grande de pessoas pôde viver em 
comunidade. [...] Não é fácil entender como essa cultura pode não tornar 
felizes os que dela participam (Freud, 2012, p. 63-4). 

Freud acrescenta o que chamou de instinto de morte à sua teoria das pulsões. Trata-se, em 

certa medida, de uma tendência para o prazer negativo, tendo no sadismo um seu exemplo. 

A pulsão de morte, também chamada de instinto de agressão, seria uma tendência humana à 

destruição e à violência, sendo por isso apontada pelo autor como um “indestrutível traço da 

natureza humana” (Freud, 2012, p. 80). Insinua-se, assim, no texto de Freud, uma alusão à 

existência de uma natureza humana, em uma perspectiva claramente biologista e, portanto, 

a-histórica, ao passo que, todavia, trate-se de um discurso sobre os homens que vivem em 

sociedades historicamente construídas. Nesse aspecto, ainda sobre o abismo existente entre 

a civilização e a realização libidinal dos indivíduos, o autor reflete:  

Não percebemos qual necessidade impele a civilização por esse caminho 
e fundamenta sua oposição à sexualidade. Deve se tratar de um fator de 
perturbação que ainda não descobrimos. A pista nos pode ser fornecida 
por uma das chamadas exigências ideais da sociedade civilizada. ‘Ama teu 
próximo como a ti mesmo’, diz ela (Freud, 2012, p. 73). 

A teorização a propósito da pulsão de morte e sua inserção na teoria das pulsões inscreve 

Sigmund Freud como partidário da tradição hobbesiana do homo homini lúpus. Para a 

civilização, a ética cristã, cujo princípio fundamental determina ser preciso “amar ao próximo 

como a si mesmo”, é tão necessária precisamente em função de ser tão contrária à natureza 

dos homens. Seu imperativo como princípio universal perpassa a necessidade de sustentação 

da própria civilização, frente à qual a pulsão de morte apresenta-se como constante ameaça, 

tendo-se em vista um permanente risco de desintegração. Nas palavras do autor, o que o 

mundo civilizado tenta negar 

É que o ser humano não é uma criatura branda, ávida de amor, que no 
máximo pode se defender, quando atacado, mas sim que deve incluir, 
entre seus dotes instintuais, também um forte quinhão de agressividade 
[…]. Para ele o próximo não constitui apenas um possível colaborador e 
objeto sexual, mas também uma tentação para satisfazer a tendência à 
agressão, para explorar seu trabalho sem recompensá-lo, para dele se 
utilizar sexualmente contra a sua vontade, para usurpar seu patrimônio, 
para humilhá-lo, para infligir-lhe dor, para torturá-lo e matá-lo. Homo 
homini lupus [O homem é o lobo do homem]; quem, depois de tudo o 
que aprendeu com a vida e a história, tem coragem de discutir essa frase? 
[...] Quem chamar à lembrança os horrores da migração dos povos, das 
invasões dos hunos, dos mongóis de Gêngis Khan e Tamerlão, da 
conquista de Jerusalém pelos piedosos cruzados, e ainda as atrocidades da 
recente Guerra Mundial, terá de se curvar humildemente à verdade dessa 
concepção (Freud, 2012, p. 76-7). 
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A aceitação freudiana de um forte instinto humano tendendo à agressão embasa a crítica que 

o pensador realiza aos comunistas. Estes seriam adeptos, com efeito, da tese rousseauniana 

de um homem bom por natureza, “bem disposto para com o próximo, mas a instituição da 

propriedade privada lhe corrompeu a natureza” (Freud, 2012, p. 79). Para Freud, porém, o 

surgimento da “amizade” entre os homens é uma hipótese equivocada. O autor vislumbra 

na propriedade privada mais um mecanismo de que se vale o instinto de agressão para realizar 

suas “necessidades”. Logo, a agressividade e violência que homens exercem sobre outros 

homens não residiria na origem da propriedade privada. Assim, o progresso ou a civilização 

é um processo que se desenrola no interior da luta entre Eros (o amor, as pulsões libidinais, 

o instinto de autopreservação) e o instinto de agressão. Conforme afirma quanto à cultura: 

É um processo a serviço de Eros, que pretende juntar indivíduos isolados, 
famílias, depois etnias, povos e nações numa grande unidade, a 
humanidade. Por que isso teria de ocorrer não sabemos; é simplesmente a 
obra de Eros. Essas multidões humanas devem ser ligadas libidinalmente 
entre si; a necessidade apenas, as vantagens do trabalho em comum não as 
manterão juntas. Mas a esse programa da cultura se opõe o instinto natural 
de agressão dos seres humanos, a hostilidade de um contra todos e de 
todos contra um. Esse instinto de agressão é o derivado e representante 
maior do instinto de morte, que encontramos ao lado de Eros e que 
partilha com ele o domínio do mundo. [...] Ela [a evolução cultural] nos 
apresenta a luta entre Eros e morte, instinto de vida e instinto de 
destruição, tal como se desenrola na espécie humana. [...] E é esse combate 
de gigantes que nossas babás querem amortecer com a “canção de ninar 
falando do céu” (Freud, 2012, p. 90-1). 

Todavia, o desenvolvimento da civilização, do homem histórico, perpassou o controle ou 

limitação – que é diferente de supressão – dos fortes instintos que atuam no homem. A 

questão fundamental é: que fator possibilitou esse controle instintual e, portanto, a 

possibilidade do progresso cultural? Em sua topografia da mente, Freud constata que, na raiz 

da “repressão” dos fortes instintos, foi necessária a introjeção da civilização, de seus ideais, 

no indivíduo, qual seja, uma interiorização do mundo externo no sujeito. Em O mal-estar na 

civilização, ao pensar a evolução cultural, Freud busca precisar o papel de um super-eu. Sendo 

a sede da consciência moral e do sentimento de culpa, a função do super-eu é vigiar, conduzir 

e ameaçar o Eu, tal como as autoridades do pai e da mãe o fazem com a criança. Nessa 

evolução cultural, marcada pela luta entre Eros e morte, o sentimento de culpa é apresentado 

por Freud como “o problema mais importante da evolução cultural, [...] [de modo que] o 

preço do progresso cultural é a perda da felicidade, pelo acréscimo do sentimento de culpa” 

(Freud, 2012, p. 106). Seria certamente este o grande mal-estar presente na vida do homem 

civilizado. 
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Assim, ao lado do Eu consciente (ego) – que recalca as pulsões libidinais –, defensor do 

mundo exterior, Freud apresenta o superego (ou o ideal do ego) como responsável pela 

internalização do sentimento de culpa no indivíduo. Perante o super-ego, ou seja, perante a 

internalização dos valores morais da civilização, o indivíduo impõe a si próprio a culpa e o 

castigo quando seus atos e pensamentos não se coadunam com os valores impostos pela 

cultura, isto é, valores que “salvam” a civilização dos perigos que representam as pulsões 

agressivas dos indivíduos, permitindo a estes a vida em sociedade à medida que a 

agressividade “se transforma em sentimento de culpa ao ser suprimida e transmitida para o 

Super-eu” (Freud, 2012, p. 112). 

Em suma, se o mal-estar na cultura parece surgir sob o signo da inevitabilidade, posto que 

oriundo da oposição civilização-natureza (instintos libidinais e pulsão de morte), por volta 

do final dos anos 1920 a tematização de Freud da dialética entre Eros e morte assume um 

aspecto antes realista do que pessimista, sinalizando acerca dos riscos anunciados no 

desdobramento da evolução cultural. Um desses riscos é o da própria autodestruição da 

humanidade como destruição da Kultur. Enquanto alerta e expectativa de certa harmonia 

entre as duas potências celestes, Freud encerra O mal-estar na civilização nos seguintes termos: 

Atualmente os seres humanos atingiram um tal controle das forças da 
natureza, que não lhes é difícil recorrerem a elas para se exterminarem até 
o último homem. Eles sabem disso; daí, em boa parte, o seu atual 
desassossego, sua infelicidade, seu medo. Cabe agora esperar que a outra 
das duas “potências celestiais”, o eterno Eros, empreenda um esforço para 
afirmar-se na luta contra o adversário igualmente imortal. Mas quem pode 
prever o sucesso e o desenlace? (Freud, 2012, p. 122). 

Considerações finais 

Dirá Joseph Frank (2002, p. 427), em uma de suas duas mil páginas acerca da vida e da obra 

do pensador moscovita, que: “Nenhum livro ou ensaio que estuda a situação precária do 

homem moderno estaria completo sem alguma alusão à explosiva figura de Dostoiévski”. 

Diversos seguimentos do desenvolvimento cultural do século XX fazem menção ao cáustico 

homem do subterrâneo, travando frente a este o espanto de quem contempla um quadro 

profético, tais como o nietzschismo, o existencialismo e o freudismo. 

Quanto ao último, é possível dizer que Memórias do subsolo e O mal-estar na civilização são 

escritos que estabelecem entre si afinidades. Representam o esforço de compreensão do 

humano a partir de um olhar lançado ao citadino moderno, este que, isolado e atomizado, é 
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submetido internamente a um jogo de forças que o sobrepuja e, externamente, às 

determinações do desenvolvimento das forças seculares produtivas no alto capitalismo. 

Ambos os autores concebem uma antropologia negativa, no interior da qual se afirma, com 

efeito, a complexidade das inclinações que perfazem certa compreensão na natureza humana, 

descrita com menos otimismo, o qual o fizeram os arautos dos ideais de progresso da escola 

positivista, os revolucionários da década de 1860 da Rússia czarista ou o idealismo alemão 

que anuncia uma razão que se realiza na história.  

Para Freud e Dostoiévski, a dor e o sofrimento não se determinam como eventos a serem 

superados dialeticamente no processo de autoconhecimento do espírito. O sofrimento 

provindo da ambiguidade de uma natureza dilacerada apresenta-se como condição humana, 

e a captura desta disposição resulta no sentimento do trágico. Nesse sentido, as feridas do 

espírito não deixarão marcas, pois jamais cicatrizarão e a vida é um cenário de batalha entre 

ímpetos construtivos e desejos ensandecidos de destruição. O perverso, o cruel, o mal 

aparecem como paisagens interiores da pessoa humana, ganham a realidade de uma 

experiência fundamental. A necessidade de aceitação da existência destas paisagens sombrias 

é posta pelos dois autores, assim como o aprendizado de sua possível elaboração. A razão 

desconfia que sob seus pés descansa o seu outro dialético: toda casa é possuidora de um 

subsolo. 

História e felicidade não se apresentam, portanto, em Memórias do subsolo e O mal-estar na 

civilização, como a dupla face de uma mesma moeda. A dimensão do desejo do indivíduo é 

solapada pela necessidade de manutenção própria à sociabilidade, produzindo um frágil 

conforto social à custa do mal-estar do indivíduo. O progresso da técnica, isto é, o acúmulo 

dos conhecimentos, não implica, necessariamente, em aprimoramento político e ético pois 

as construções da razão encontram-se permanentemente no front contra o império da 

vontade. 
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