https:

doi.org/10.47456/sofia.v15i1.49531

%k,

“A ciéncia do sentir e do sofrer””: psicologia moral,

experiéncia e injustica em Rousseau e Shklar
“The Science of feeling and of suffering”: moral psychology, experience and

injustice in Roussean and Shklar

Joao M. Nonato
0009-0003-2064—-1964
joaomnonato@gmail.com
PUC/SP — Pontificia
Universidade Catdlica de Sao
Paulo

Como citar

NONATO, Joio M. “A ciéncia do
sentir e do sofrer” psicologia moral,
experiéncia e injustica em Rousseau
e Shklar. Sofia, Espirito Santo, Brasil,
v. 15,n. 1, p. 15149531, 2026. DOL:
https://doi.org/10.47456/sofia.v15i
1.49531 Disponivel em :
https://petiodicos.ufes.br/sofia/art
icle/view /49531 . Acesso em: 09 abr.
2026.

Recebido: 28/07,/2025
Received: 28/07 /2025

Aprovado: 24/04/2026
Approved: 24/04/2026

Publicado: 09/04/2026
Published: 09/04/2026

Artigo esta licenciado sob forma de uma licenga
[ Creative Commons Atribuigao 4.0 Internacional.

Resumo

Este artigo explora a influéncia de Jean-Jacques Rousseau na teoria
politica de Judith Shklar. Argumento que Shklar herda de Rousseau nio
apenas clementos de uma psicologia moral, mas, sobretudo, uma
sensibilidade psicologica voltada as experiéncias negativas do individuo
ordinario. Parto da leitura de Men and citizens (1969), em que Shklar
interpreta Rousseau como reformulador da psicologia introspectiva
lockeana, atribuindo—lhe uma dimensido moral e politica. Em seguida,
examino, a partir da obra rousseauniana, as descri¢oes do sentimento
de injustica como experiéncia a0 mesmo tempo possibilitada por
disposi¢oes naturais e mediada pelas relagdes sociais, que serve de
fundamento psiquico para uma critica normativa da realidade politica.
Por fim, investigo como, em The faces of injustice (1990), Shklar retoma
essa heranca para elaborar uma defesa agonistica da democracia liberal,
nascida da articulag¢io de experiéncias situadas de medo, injustica e

sofrimento.

Palavras—chave: Judith Shklar; Jean-Jacques Rousseau; psicologia

moral; senso de injustica; liberalismo agonistico.

Abstract

This article investigates the influence of Jean-Jacques Roussean on Judith Shkilar’s
political theory. I argue that Shklar inberits from Roussean not only elements of a
moral psychology, but more importantly, a psychological sensibility attuned to the
negative experiences of the ordinary individual. The essay begins with Men and
citizens (1969), where Shklar presents Roussean as a reformulator of Lockean
introspective psychology, imbuing it with moral and political significance. 1 then
examine, based on Roussean’s own works, descriptions of the feeling of injustice as
an experience both enabled by natural dispositions and mediated by social relations,
serving as a psychic foundation for the normative critique of political reality. Finally,
I explore how, in The faces of injustice (1990), Shklar draws on this legacy to
develop an agonistic defense of liberal democracy, rooted in the articulation of situated
experiences of fear, injustice, and suffering.

Keywords: [udith Shklar; Jean-Jagues Rousseau; moral psychology; sense of

injustice; agonistic liberalism.

* “The science of feeling and of suffering” (Shklat, 1969, p. 39, traducio do autor). Como veremos, Shklar se
refere assim a psicologia moral rousseauniana.
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Introdugao: herangas de Rousseau

Judith Shklar ocupa um lugar singular na tradicao liberal do século XX, ainda que por muito
tempo sua obra tenha permanecido a margem dos debates dominantes na teoria politica. Nos
ultimos quinze anos, no entanto, sua recep¢ao tem ganhado novo folego. Intérpretes como
Forrester (2011, 2019), Stullerova (2013), Hess (2014), Gatta (2018) e Pickford (2024) vém
redescobrindo nela uma sensibilidade rara aos efeitos psiquicos e aos dilemas éticos da vida
politica ordinaria, sobretudo entre as margens e nos limites da democracia liberal. A teoria
politica de Shklar se ergue, desde cedo, sobre uma determinada psicologia moral, visivel ja
em seu estudo sobre Rousseau, Men and citizens (Shklar, 1969), e aprofundada em obras como
Ordinary vices (Shklar, 1984) e The faces of injustice (Shklar, 1990). De fato, como bem observou
George Kateb, para Shklar ¢ a psicologia moral, e ndo uma teoria sistematica do Estado, que
ocupa “o cerne da teoria politica” (Kateb, 1998, p. xi)". Isso resulta em uma abordagem do

politico que parte da experiéncia vivida — e sobretudo de vivéncias negativas comuns,

marcadas pela crueldade, pelo medo e pela injustica.

A fim de lancar luz sobre essa abordagem peculiar de Shklar, este artigo pretende explorar
uma de suas rafzes menos comentadas: a influéncia de Jean-Jacques Rousseau. Do genebrino,
Shklar herda nio apenas a psicologia moral, mas também, e sobretudo, uma sensibilidade
psicologica, um olhar atento e curioso para as intrincadas nuances da experiéncia interior.
Nio ¢é a toa que, em um breve ensaio autobiografico, Shklar contara que, desde seus dias de
graduanda, ficou “absolutamente hipnotizada” por Rousseau, a quem “leu como um
psicologo”, tendo adquirido com ele “uma imaginagao politica e uma segunda educacao”
(Shklar, 1996, p. 275). Compreender como exatamente Shklar Ié, absorve e atualiza Rousseau
¢ essencial para esclarecer sua contribui¢ao singular ao pensamento liberal contemporaneo.
Para isso, comego examinando a leitura que ela oferece da psicologia moral rousseauniana
em Men and citizens (Shklar, 1969), em cujas paginas Rousseau surge como herdeiro — e
reformulador — da psicologia introspectiva de Locke, incorporando a ela uma dimensio
moral e politica. Em seguida, revisito as descri¢des rousseaunianas do sentimento de
injustica, destacando seu carater simultaneamente inato e mediado, e enfatizando o papel da
experiéncia negativa em Rousseau como fonte de conhecimento politico normativo. Por fim,
investigo como a influéncia de Rousseau ¢ sentida na psicologia moral subjacente ao

liberalismo do medo, como ¢ conhecida a teoria politica normativa de Shklar. Nesse sentido,

! Exceto onde indicado nas referéncias bibliograficas, todas as citagdes originalmente em lingua estrangeira sdo
tradugbes do autor do artigo.
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interessa-me, sobretudo, avaliar como a autora retoma o sentimento de injusti¢a
rousseauniano em The faces of injustice (Shklar, 1990), culminando na sugestio de um
liberalismo agonistico, mobilizado criticamente a partir de experiéncias concretas de medo,

crueldade e opressao.

Rousseau como psicélogo moral

Desde as primeiras paginas de Men and citizens, fica evidente que o Rousseau de Judith Shklar
nao é o contratualista, mas o psicélogo moral. Ela se aproxima, portanto, da leitura
psicanalitica de Jean Starobinski, cuja influéncia é palpavel ao longo do livro. No classico
ensaio de 1957, A transparéncia e o obstaculo, Starobinski interpreta Rousseau a partir de um
drama interior: o anseio por transparéncia (isto é, uma completa autenticidade ou sinceridade
de si) diante dos obstaculos impostos pelo encontro com o outro. “Bem antes que a
psicologia moderna houvesse dirigido nossa atengao para as fontes afetivas e as subestruturas
inconscientes do pensamento”, comenta Starobinski, Rousseau “nos convida a buscar a
origem de suas proprias teorias na experiéncia emotiva” (Starobinski, 1991, p. 18). Como
notara Christopher Kelly, Rousseau surge, em Starobinski, como “o descobridor e (através
de seu status de figura exemplar) a causa de problemas cruciais da consciéncia moderna”, de
modo que “os problemas emocionais de Rousseau sao #ossos problemas emocionais” (Kelly,

1988, p. 364, grifo nosso).

E esse mesmo Rousseau — nio o contratualista, mas o sujeito em conflito — que interessa a
Shklar. O que a atrai a obra de Rousseau ¢ justamente “a perspicaz compreensao psicologica
com a qual ele diagnosticou as doengas emocionais da civilizagao moderna” (Shklar, 1969, p.
1). Autoproclamado historiador do coragao humano, Rousseau é, para Shklar, também o
genealogista dos vicios. Sua atencao se volta a histéria, contudo, nio como mero
encadeamento de eventos, mas como “a biografia moral e psicolégica do homem ordinario”
(Shklar, 1969, p. 33). Individualista demais para negligenciar “as experiéncias da alma humana
como uma entidade discreta, pessoal”’, Rousseau se interessa menos pelos fatos da sociologia
e da histéria em si, e mais pelo “drama moral” que emerge da “interagdo entre situagoes
sociais criadas pelos homens e as experiéncias que os individuos sofrem em tais situagoes”
(Shklar, 1969, p. 33-34). O que ele nos oferece, portanto, ndo é exatamente uma Historia,

<

tampouco uma filosofia da Historia, mas “uma reconstruc¢ao do crescimento psiquico da
imoralidade e da opressao, e com eles a emergéncia de seus opostos, moralidade e liberdade,

como possibilidades sempre presentes ao homem” (Shklar, 1969, p. 34).
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Shklar reconhece prontamente a divida de Rousseau para com a psicologia sensualista de
John Locke, mas faz questio de destacar que o genebrino “adicionou aquela teoria uma nova
forma de introspeccao e uma sensibilidade moral que foram transformadoras” (Shklar, 1969,
p. 33). Para Shklar, é justamente na forma como Rousseau responde a Locke que reside sua

peculiaridade:

Ao contrario de seus contemporineos, ele ndo se sentiu liberado [pela
psicologia de Locke]. Ela ndo era, para ele, uma arma contra o dogmatismo
tradicional e a autoridade clerical. Pelo contrario, apenas confirmava suas
mais profundas ansiedades e seu senso de vitimizagdo. Como criatura das
sensagoes, como produto do ambiente, 0 homem é um ser passivo, um
brinquedo das circunstancias externas, fraco, indefeso, desamparado e
dependente. [...] A psicologia sensualista, nas maos de Rousseau, se tornou
a ciéneia do sentir e do sofrer (Shklar, 1969, p. 38-39, grifo do autor).

Tanto Locke quanto Rousseau partem de uma psicologia introspectiva, mas é por lentes
muito distintas que observam o interior humano — e aquilo que encontram também difere
substancialmente. Em Locke, a introspecgao serve a uma psicologia do aprendizado: trata-se
de um olhar voltado a formacao do juizo, a aquisi¢ao gradual de conhecimento, a construgao
da autonomia pela experiéncia. Ja Rousseau, com sua psicologia de sentimento e sofrimento,
ve dentro de si um ser passivo, deformado, afastado da natureza e moldado em “ser
civilizado”, sem forgas para superar sua fraqueza moral e alcangar, por si s, suas
potencialidades. Em suma, proclama Shklar, “o individualismo de Locke ¢ o individualismo
do forte, e o de Rousseau é o individualismo do fraco” (Shklar, 1969, p. 41, grifo do autor). Eo
“homem ordinario” quem desperta toda a sua simpatia: ndo o sujeito excepcional ou a
personalidade tnica — o herdi, o génio ou o artista das tradicGes romanticas posteriores, tao

tomadas de uma paixdo pela individualidade —, mas “o homem universal absolutamente

comum, que apenas deseja a felicidade e apenas conhece o sofrimento” (Shklar, 1969, p. 54).

Se Locke orienta sua psicologia introspectiva para o dominio do conhecimento, Rousseau a
direciona a vida moral. Daf resultam concepgdes distintas sobre as potencialidades inatas do
ser humano. Ambos acreditam que certas disposi¢cOes naturais permanecem latentes até
serem ativadas por estimulos externos, embora nao sejam diretamente produzidas por eles.
A diferencga esta no tipo de potencialidade que cada um privilegia. Locke identifica aptiddes
ligadas ao entendimento — a razao, ao juizo, a cognicao. Ja Rousseau reconhece no ser
humano predisposi¢es de ordem marcadamente moral. Como observa Shklar, entre essas
potencialidades figuram a faculdade de escolha, a imaginacao, a memoria, a perfectibilidade
e, sobretudo, a capacidade de sentir piedade (pi#zé) diante do sofrimento alheio. O sofrimento

surge, para Rousseau, como “a experiéncia humana mais universal”, a experiéncia “mais
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comum” e que “mais nos aproxima’: trata-se de um “grande equalizador”, pois “todos o
sentem, e da mesma forma” (Shklar, 1969, p. 54). Ja a pitié seria “a fonte psiquica de toda
bondade possivel nas relagoes humanas™ (Shklar, 1969, p. 46). Por ser uma extensio do amor
de si ao outro que sofre, essa capacidade inata de sentir aversao ao sofrimento alheio adquire
uma relevancia social imediata: é a partir dela que Rousseau deriva a possibilidade da
moralidade e da politica entre os homens. S6 existe formac¢ao moral possivel, e cooperacio
através do eterno conflito humano, a partir da experiéncia concreta do sofrimento,

transformada em consciéncia da alteridade.

Shklar reconhece que Rousseau compartilha essa intuicao com Locke. Por mais que a
capacidade para a justica seja inata, ela “ndo vem aos homens em um flash instantaneo’; exige,
ao contrario, um “lento e doloroso crescimento psicologico” (Shklar, 1969, p. 49). Assim,
tanto para Rousseau quanto para Locke, todo e qualquer aprendizado moral repousa sobre
a “necessidade psicologica de uma dolorosa experiéncia de prejuizo, de um senso de injustica”
(Shklar, 1969, p. 49, grifo do autor). Por outro lado, e novamente divergindo de Locke, o
genebrino percebe que, “num estado de fraqueza e desigualdade, a consciéncia moral é, ela
propria, imediatamente acompanhada pela maldade” (Shklar, 1969, p. 50). Quando
adentramos o mundo moral, também abrimos a porta para o vicio, como o proprio filésofo
notara sobre o seu Emilio (Rousseau, 2018, p. 84). Aqui repousa o drama que Shklar
identifica no cerne da reflexao de Rousseau: a moralidade s6 é possivel na presenga do outro,
mas ¢ precisamente no convivio social — quando o sofrimento alheio exige resposta — que
nos tornamos mais suscetiveis a indiferenca e a competi¢ao. A desigualdade que estrutura
essa convivencia corrompe a sensibilidade moral, tornando-nos insensiveis no exato
momento em que somos convocados a agir moralmente. A tragédia, portanto, ¢ que a

moralidade s6 se torna necessaria quando ja nao estamos mais em condi¢do de exercé-la.

Experiéncia e sentimento de injustica em Rousseau

Para Shklar, a biografia moral do homem ordinario em Rousseau é, em esséncia, “um relato
de como nossa fraca vontade reage a pressoes externas € as nossas paixodes’”: tanto na alma
individual quanto na histéria social, “a boa mas fraca vontade permite que o mal e o
sofrimento surjam, em primeiro lugar, e entdo perde todas as oportunidades de extirpa-los”
(Shklar, 1969, p. 52). E sobretudo em seu Discurso sobre a origem e os fundamentos da designaldade
entre os homens que Rousseau hipotetiza o processo pelo qual a fragilidade humana, transposta

para novas formas de convivéncia, se converte em novas paixoes, dependéncias e
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sofrimentos. No estado de natureza, propoe, o homem ¢é guiado sobretudo pelo amor de si
e por uma piedade anterior a razdo, que o leva a “socorrer aqueles que vemos sofrer”; por
isso, antes do advento de relacbes morais estaveis, os homens ainda “nao podiam ser bons
nem maus e nao tinham nem vicios nem virtudes” (Rousseau, 2008, p. 68-72). A
perfectibilidade humana, contudo, introduz um principio de transformacdo historica: ao
desenvolvermos novas faculdades e novas formas de convivéncia, também somos expostos
a novas paixdes e vulnerabilidades. A medida em que se intensifica a cooperacio ¢ a
dependéncia mutua, a experiéncia humana se afasta da autossuficiéncia originaria e passa a
adquirir contornos propriamente sociais. Surgem, entdo, sentimentos de preferéncia,

comparagao, ciime, vergonha, vaidade e inveja.

Com a institui¢do da propriedade e o desenvolvimento da agricultura e da metalurgia, esse
processo se agrava: segundo Rousseau, o célebre gesto de dizer “isto ¢ meu” inaugura uma
ordem social marcada por “crimes, guerras e assassinatos, [...] misérias e horrores” (Rousseau,
2008, p. 80). A partir dai, o sofrimento ja nado decorre apenas da fragilidade natural, mas
assume forma politica, derivado diretamente de modos de dependéncia, a essa altura, tao
mutuos quanto desiguais, tido inevitaveis quanto conflituosos. O proprio medo, entio,
também se transforma: deixa de ser apenas reagao a perigos imediatos da natureza e passa a
ser alimentado pelos antagonismos sociais que a desigualdade produz. E, aligs, precisamente
essa transformac¢ao do medo — de emocgdo natural a experiéncia social e politicamente
estruturada — que reaparecerd, como veremos, como fundamento normativo do liberalismo

do medo de Shklar.

Na leitura da préopria Shklar, o “mito de criagao” rousseauniano apresentado no Discurso nao
¢, evidentemente, historia, etiologia ou ciéncia, mas cumpre, antes, uma funcao critica: ao
recontar um passado imaginado, Rousseau ilumina as falhas sempre presentes da
humanidade (Shklar, 1998b, p. 149-154). Trata-se, entao, de um “dispositivo mnemonico”
que serve a “evocagao psicologica”, revelando a atualidade através de um olhar para suas
origens que “nao delineia as causas, mas sim o carater” de um mundo que lida, em todas as
eras, com os mesmos recorrentes males (Shklar, 1998b, p. 154). Por conseguinte, a
reconstrucao rousseauniana da formagao das paixoes e das formas sociais do sofrimento nao
permanece confinada ao plano da historia conjectural: ela fornece, também, uma chave de
leitura para a experiéncia concreta e a formagao do juizo e do cariter em um mundo ja
socialmente constituido. E exatamente essa perspectiva que Rousseau mobiliza ao examinar

a proépria vida em seus textos autobiograficos.
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De fato, o genebrino reconhece toda a histéria da fraqueza humana — a vontade instavel, as
paixdes, os vicios, a vulnerabilidade e a dependéncia — inclusive, e sobretudo, em si mesmo.
Ao examinar e expor a propria experiéncia, Rousseau nao busca apenas autojustificagao, mas
tenta tornar inteligiveis, a partir de si, disposi¢oes psiquicas compartilhadas, inscritas na
condi¢io do individuo ordindrio. E por isso que seus escritos autobiograficos, ainda que

baseados na experiéncia pessoal, cumprem, segundo Shklar, uma funcao nitidamente priblica:

Enquanto esse exercicio certamente expressava a necessidade pessoal de
Rousseau de se autojustificar e expor todos os seus sofrimentos e
deformidades de carater, ele tinha uma finalidade impessoal, publica,
também. [...] Ao apresentar a histéria de sua propria alma a outros homens,
cle esperava libera-los de seus autoenganos e aproxima-los daquele
autoconhecimento que é o tnico digno de ser chamado de sabedoria. |...]
Pois mesmo aqueles que pensam conhecer a humanidade conhecem
apenas a si mesmos. Ninguém além de si pode escrever a prépria vida.
Para entender plenamente a si mesmo, porém, ¢ preciso conhecer mais do
que isso (Shklar, 1969, p. 41-42).

O autoexame praticado por Rousseau é uma aplicacao direta de sua psicologia introspectiva:
uma tentativa de interrogar seus proprios sentimentos com o intuito de compreender, em si,
a condi¢ao humana — marcada, incontornavelmente, pela degeneragao descrita no Discurso.
O que ele encontra, ao fim, ¢ sua propria fragilidade, e ndo poderia ser diferente. Se decide
expoO-la, ndo é por se ver como “heréi da vida moral” — mas, ao contrario, porque, ao
reconhecer e tornar visivel sua fraqueza, espera “encorajar os outros a reconhecer as proprias
fraquezas e supera-las” (Shklar, 1969, p. 53). A exemplaridade, aqui, cumpre um papel
politico®. Se Rousseau joga luz sobre a prépria vida, afinal, ndo € para derivar “méximas gerais
de conduta a partir de suas necessidades pessoais”, mas para extrair, “da substancia complexa
de suas proprias experiéncias e emogoes, proclividades psiquicas compartilhadas em geral”
(Shklar, 1969, p. 58). Em suas reflexdes, portanto, a experiéncia assume um satus ontologico
sui generis, fazendo a ponte entre singularidade (daguela experiéncia, vivida daguela torma por
aquele individuo) e universalidade (da capacidade humana inata de senzr tal experiéncia, e

imaginar e compreender o sentimento de tal experiéncia nos outros).

Em nenhum momento esse ponto de encontro entre singularidade e universalidade na esfera
da experiéncia (que é também, de certo modo, o ponto de encontro entre psicologia moral e
teoria politica) fica tao claro quanto nos relatos de Rousseau sobre o sentimento de injustica.
Ele foi, nas palavras de Shklar, “um genial colecionador de injusticas”, cujas obras sio “um

verdadeiro museu de toda forma e variedade de injustica humana” (Shklar, 1990, p. 86). Seus

2 Sobre o papel politico da exemplaridade e do relato biografico em Rousseau, ver também Kelly, 1987.
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relatos sobre a injustiga e as emogdes que a acompanham sao diversos e profundos, e revelam
a relevancia politica da psicologia moral rousseauniana. O mais famoso talvez seja o episodio
do pente quebrado, recontado em suas Confissies. Na ocasiao, o jovem Rousseau, que vivia
sob a tutela de M. e Mlle. Lambercier, é erroneamente acusado de ter quebrado um pente. A
insisténcia em sua inocéncia ¢ recebida pelos tutores com descrencga, resultando em uma
descabida puni¢ao. O jovem, sem perceber que sua inocéncia niao ¢ evidente aos demais,
recebe seu castigo como se fosse uma tortura intencional. . marcante a vivida descricio que

Rousseau faz da emogido que sentira entio. A forga de sua prosa justifica a longa citagao:

Imagine um carater timido e docil na vida cotidiana, mas ardente,
orgulhoso, indomavel nas paixGes, uma crianga sempre governada pela
voz da razdo, sempre tratada com gentileza, equidade, complacéncia, que
nem mesmo tinha a ideia da injustica, e que, pela primeira vez, experimenta
uma tdo terrivel por parte precisamente das pessoas que ele ama e respeita
mais: que inversdo de ideias! Que desordem de sentimentos! Que tumulto
em seu coragdo, em seu cérebro, em todo o seu pequeno e inteligente ser!
[...] Tudo o que sentia era a severidade de um castigo terrivel por um crime
que nio cometi. A dor no corpo, embora aguda, era pouco perceptivel
para mim; eu sentia apenas indignacio, raiva, desespero. [...] Sinto ao
escrever isso que meu pulso ainda se eleva; esses momentos sempre
estardo presentes para mim, mesmo que eu viva cem mil anos. Esse
primeiro sentimento de violéncia e injustica ficou tdo profundamente
gravado em minha alma que todas as ideias relacionadas a ele me trazem
de volta minha primeira emog¢ao, e esse sentimento, relativo a mim em sua
origem, adquiriu tal consisténcia por si sé e se desprendeu tanto de
qualquer interesse pessoal que meu coragio se inflama ao presenciar ou
ouvir falar de qualquer a¢do injusta, nido importa qual seja o objeto ou
onde seja cometida, como se o efeito recaisse sobre mim. |...] Esse impulso
pode ser natural para mim, e eu acredito que seja; mas a memoria profunda
da primeira injustica que sofri esteve tdo ligada, por tanto tempo e tio
fortemente, a ele que nido poderia deixar de té-lo fortalecido bastante
(Rousseau, 1879, p. 14-15).

O trecho é uma das pecas fundamentais na interpretacao starobinskiana de Rousseau.
Segundo Starobinski, o episédio marca a descoberta, pelo jovem Rousseau, da diferenca entre
ser e parecer, 0 que o coloca na estrada da perda da transparéncia que dara, futuramente, o tom
de sua filosofia. O jovem aprende, ali, que “a intima certeza da inocéncia é impotente contra
as provas aparentes da culpa”, e passa a entender, entdo, que “as consciéncias sao separadas
e que ¢ impossivel comunicar a evidéncia imediata que se experimenta em si mesmo”
(Starobinski, 1991, p. 20). Starobinski enfatiza que a oposi¢ao entre esséncia e aparéncia surge
para Rousseau nio como produto de uma reflexdo filoséfica, mas a partir de sua propria
experiéncia vivida: “Rousseau descobre o parecer como vitima do parecer” (Starobinski, 1991,

p. 21, grifo do autor).
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Contudo, antes mesmo de Rousseau apreender essa “ruptura ontolégica do ser e do parecer”
(Starobinski, 1991, p. 20), sua reagdo mais primordial e imediata ao episédio do pente
quebrado ¢é um forte sentimento de injustica frente a falsa acusacdo e a punigao descabida. O
jovem, que até ali desconhecia a injusti¢a, logo passa a compreendé-la com toda a
profundidade da experiéncia. O trauma pessoal tera seus efeitos politicos: o proprio
Rousseau acredita, afinal, que seu 6dio a injustiga e a tirania tem origem nessa experiéncia.
Como destaca Christopher Kelly, esse ¢ um 6timo exemplo “da habilidade sem igual de
Rousseau de relacionar importantes questdes humanas a emogdes intensamente pessoais’”
(Kelly, 2012, p. 68). Kelly enfatiza ainda o tratamento singular que Rousseau confere a esse
sentimento: embora provocado por uma experiéncia particular — que poderia, afinal, nunca
ter ocorrido —, o sentimento de injustica é apresentado como natural. Estamos diante,
portanto, de uma emog¢ao inata, mas cuja manifestacao depende do contexto: ela pode ser
reforcada, negligenciada ou até mesmo suprimida por experiéncias individuais. Para
compreendermos melhor essa ideia, vale comparar o episédio do pente quebrado com outros

dois relatos rousseaunianos sobre o sentimento de injustica.

No primeiro livto de Emilio, Rousseau recorda o caso de um bebé que, apés chorar
insistentemente, recebe um tapa de sua ama. Num primeiro momento, Rousseau interpreta
o siléncio repentino do bebé como um sinal de submissiao. Mas logo percebe seu equivoco:
o choro recomega com ainda mais intensidade, agora carregado de “ressentimento, furia,
desespero” (Rousseau, 2018, p. 41-42). O filésofo conclui que o bebé reconheceu a
intencionalidade do mal que lhe foi feito, e que sua reagao indicava um sentimento inato de
injustica. Trata-se, novamente, de uma experiéncia que poderia ter sido evitada: a ama poderia
ter respondido ao choro com carinho e cuidado. No entanto, uma vez provocado, o
sentimento de injusti¢a irrompe como expressao natural — presente em todos os seres
humanos, e ndo apenas naqueles que, como o préprio Rousseau, sio particularmente

sensiveis.

Ja no segundo livto de Emilio, Rousseau relata o “primeiro sentimento de injustiga”
(Rousseau, 2018, p. 81) vivido por seu pupilo imaginario. Apds cultivar algumas favas em
um pedago de jardim, Emilio se vé tomado de indignagao ao descobrir que alguém arrancou
seu plantio. A principio, sente-se vitima de uma evidente injustica. Mas, ao descobrir que o
jardineiro Robert havia plantado frutas naquele mesmo local, e que as favas comprometiam
seu cultivo, Emilio reconhece a legitimidade do direito alheio. Eles chegam a um acordo, e o

menino planta suas favas em outra parte do jardim. Ali se inaugura nao apenas sua entrada
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no mundo moral, mas também sua exposi¢ao ao vicio. Para Rousseau, esse ¢ um momento
formativo fundamental. Afinal, se o sentimento de injustica ¢ inato, torna-lo responsivo aos
outros ¢ tarefa da educacao moral. Como observa Shklar, “nao ha nada de natural em Emilio
aceitar o argumento do jardineiro”: foi algo que ele teve que “aprender a fazer” (Shklar, 1990,
. . . A o . .
p. 88). Mas, se ndo tivesse vivenciado aquela experiéncia primaria de injustica, “ele ndo teria

como entrar em acordo com o direito dos outros” (Shklar, 1990, p. 88).

Ainda que inato, o sentimento de injustica s6 se desenvolve por meio de experiéncias
particulares — e é moldado, em cada individuo, pela natureza singular desses encontros. No
caso de Rousseau, seu primeiro contato com a injusti¢a foi brutal e marcante, levando-o a
desenvolver uma aversao visceral a toda forma de tirania e opressao. Ja Emilio, cuja entrada
no mundo moral se dia de modo bem menos traumatico, transforma-se em “um sébrio
participante em contratos que protegem seu interesse, em vez de um apaixonado inimigo da
injustica em todas as suas formas” (Kelly, 2012, p. 69). Acontece que é muito ténue a linha
entre “o 6dio aparentemente natural a injustica” e a “desilusao com a justica” (Kelly, 2012,
p- 69). Nossas reagoes psiquicas aos encontros com a injustica frequentemente tomam a
forma de “um ressentimento diante da injusti¢a percebida, um sentimento que pode ser
bastante equivocado” (Kelly, 2012, p. 70). Mesmo no caso de Rousseau, pondera Kelly, seu
profundo igualitarismo se manifesta mais como um 6dio a injusti¢a do que propriamente um

amor 2 justica.

E nesse complexo terreno afetivo que se fincam as raizes da formagao moral e das
preferéncias politicas: sio primordialmente nossas experiéncias com a injustica — em sua
intensidade, forma e momento — que moldam nao apenas nossa sensibilidade, mas também
o modo como passamos a distinguir o justo do injusto. Nao ¢ a toa que, nos trés relatos
rousseaunianos, “é o sentimento de zustica, € nao o de justi¢a, que tem precedéncia, tanto
cronologicamente quanto em profundidade de emogao” (Kelly, 2012, p. 70). Afinal, o que
quer que saibamos sobre a justica ndo vem da abstragao filoséfica, mas da experiéncia
concreta — e, mais precisamente, da experiéncia negativa da injustica. SAo as injusticas
percebidas, mais do que qualquer ideal de justica, que dao sentido e substancia aos nossos
esforcos normativos e politicos. Nesse sentido, o sentimento de injustica emerge como a
“emocao politica fundamental” (Kelly, 2012, p. 70): nao por nos fornecer certezas morais,

mas por incitar o juizo, a ctitica e o reconhecimento do outro a partir da propria experiéncia.

A psicologia moral e o sentimento de injustiga rousseaunianos, marcados por sua atengao a

experiéncia subjetiva e a formacio afetiva do juizo moral e politico, terdo uma influéncia

SOFIA, VITORIA (ES), V. 15,N. 1, P. 01-24, ¢15149531 Abr/2026



NONATO, Joao M. “A ciéncia do sentir e do sofrer” 11

decisiva sobre o itinerario intelectual de Judith Shklar.  Rousseau quem primeiro oferece a
ela um modo de investigar como as emogdes, os conflitos e as fragilidades psiquicas
informam e atravessam a vida politica ordinaria. Essa influéncia rousseauniana sera sentida
também na maneira como Shklar, nas décadas seguintes, se aproximara de outros grandes
psicologos morais modernos: Montaigne e Montesquieu, figuras centrais em suas reflexdes
sobre o medo e a crueldade. Nas maos de Shklar, essa tradi¢do introspectiva moderna se
transforma numa teoria politica marcada pela atengao as emogoes e experiéncias negativas,

servindo de base para a formulacdo de seu célebre liberalismo do medo (Shklar, 1989).

A psicologia negativa de Judith Shklar

Como Rousseau, Montaigne e Montesquieu antes dela, Shklar reconhece que o pensamento
politico ndo pode prescindir de uma psicologia moral. Mais do que isso, ela encontra nessa
tradi¢cao moderna de introspecgao e autoexame uma fonte legitima de conhecimento politico
e normativo. Trata-se de um modo privilegiado de investigacao dos elementos psiquicos que
otrientam e estruturam nossas praticas politicas mais comuns. O objetivo de Shklar nao ¢é
explicar o comportamento humano a partir de leis causais, mas compreender as maneiras
como afetos, desejos e motivos se entrelacam em praticas, crengas e juizos cotidianos — e
interrogar suas premissas, limites e custos. F nesse sentido que George Kateb descreve a

psicologia moral shklariana como um

[...] esforco ndo técnico ou nio cientifico para especificar os principais
motivos, sentimentos e desejos humanos que estdo presentes em toda
parte; para mostrar como eles afetam e moldam as praticas e relagdes de
vida; para entender se eles geralmente se desdobram em um padrio ou
légica definidos; para observar como os motivos, sentimentos e desejos
entram em conflito entre si, ou se reforcam ou mesmo se originam uns
dos outros; para determinar se alguns deles podem ser treinados ou
educados para se tornarem virtudes, e se alguns sentimentos indesejaveis,
que tendem ao vicio, podem ser contidos, desencorajados ou sublimados;
e, portanto, sugerir — ndo mais enfaticamente do que isso — o que é ¢ o
que nio ¢ profundamente e inalteravelmente humano, para o bem e para
o mal (Kateb, 1998, p. xi).

Essa abordagem exige, ¢ claro, uma sensibilidade toda especial aos motivos e contextos
psiquicos que engendram a a¢ao social. Como Shklar dird em um de seus poucos ensaios
metodologicos, na medida em que a motivagao humana assume o centro do palco, a
explicacdo de fenémenos sociais se torna “totalmente dependente da psicologia” (Shklar,
1998a, p. 89). Mesmo que o que esteja em questao seja a conduta de grupos e sociedades,

“nao ha resposta para a pergunta ‘Por qué?” sem uma psicologia cientificamente adequada”
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(Shklar, 1998a, p. 89). Nesse aspecto, o individualismo metodolégico de Shklar distingue-se
de boa parte da tradigdo liberal pela recusa de simplificar a experiéncia humana a uma
natureza universal e homogénea. Em seu lugar, pratica uma psicologia densa e plural, atenta
a singularidade das vivéncias individuais, mas também sensivel aos pontos de contato que
atravessam experiéncias diversas. Shklar nido defende, contudo, um psicologismo
reducionista. O que ela propde nao ¢ a redugao da politica a vivéncia individual, mas o
reconhecimento de que todo processo politico é mediado por experiéncias psiquicas.
Experiéncias como o medo ou a injusti¢a, embora sentidas internamente, se irradiam pelo
espago psiquico compartilhado da vida social, moldando coletivamente as percepgoes,
disposi¢oes e afetos que orientam o agir politico — a obediéncia e a autoridade, a revolta e a
transformacao. Nesse sentido, a experiéncia psiquica constitui, para Shklar, o dominio do
real na politica, formando a realidade sensivel contra a qual reivindicagoes, ideologias e

institui¢oes politicas podem ser julgadas (Forrester, 2019).

Podemos identificar aqui um retorno a ontologia social rousseauniana do zudividuo ordindrio
privado de privilégios e poderes, mas pleno de substancia psiquica. Foi em Rousseau, com
efeito, que Shklar encontrou uma inspiracio e um guia fundamental para sua abordagem.
Assim como o genebrino, é na experiéncia subjetiva, muitas vezes inarticulada, que Shklar
enxerga as fontes de um universalismo possivel: ndo o universalismo da razao abstrata, mas
o da dor reconhecivel, da injusti¢a sentida, do medo compartilhado. Em Shklar, a ciéncia
rousseauniana do sentir e do sofrer se torna, também com a influéncia decisiva de Montaigne
e Montesquieu’, uma psicologia negativa, erguida sobre expetiéncias compatrtilhadas de medo,
injustica e crueldade. F exatamente essa psicologia moral que fundamentard, duas décadas
depois da publicacao de Men and citizens, a famosa teoria liberal de Shklar, conhecida como o
liberalismo do medo. O ponto de partida normativo da teoria shklariana é profundamente
enraizado na experiéncia (negativa). A prépria autora afirma que o liberalismo do medo se
baseia “em experiéncias comuns e imediatas” (Shklar, 1989, p. 32). Seu objetivo primordial
¢ assegurar as condi¢Ges politicas para a prevengao do medo e da crueldade, uma vez que o
medo sistematico e a expectativa de crueldade institucionalizada tornariam impossivel a
liberdade. Em uma passagem reveladora de sua profunda sensibilidade psicolégica, Shklar

identifica no medo uma disposi¢ao

3 Shklar deixa claro, em Ordinary Vices (1984), que Montaigne e Montesquieu estio na origem da decisio de
centrar sua teoria politica no medo e na crueldade. No entanto, o arcabougo psicolégico de sua abordagem —
centrada nas experiéncias psiquicas negativas compartilhadas do individuo ordinario — é uma clara heranca de
seu engajamento anterior com Rousseau.
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[...] tAo universal quanto fisiolégica. Trata—se de uma reacio tanto mental
quanto fisica, comum a animais e seres humanos. Estar vivo é ter medo
[...]- O medo do gual temos medo é o da dor infligida por outros com o intuito
de nos matar ou mutilar, ndo o medo natural e saudavel que apenas nos
alerta para dores evitaveis. E, quando pensamos politicamente, tememos
nio apenas por nés mesmos, mas também por nossos concidadios.
Tememos uma sociedade de pessoas amedrontadas (Shklar, 1989, p. 29,
grifo do autor).

Tal como Rousseau enxergava no sofrimento a experiéncia fundamental que nos equaliza e
nos une, o medo emerge aqui como aquela experiéncia negativa que possibilita algum tipo
de universalismo politico. Com efeito, Bernard Williams identifica no liberalismo do medo
shklariano as Gnicas matérias “certamente universais da politica: poder, desamparo, medo,
crueldade, um universalismo de capacidades negativas” (Williams, 2005, p. 59, grifo do autor). No
entanto, como bem observou Hannes Bajohr (2019, p. 170), algo s6 pode ser considerado
universalmente negativo se for sempre acompanhado por uma qualidade experiencial
igualmente negativa. A forca da proposta shklariana reside, justamente, em oferecer um
exemplo claro desse tipo de experiéncia: o medo do medo. Segundo Bajohr, essa féormula articula
dois niveis distintos de experiéncia. O primeiro “medo” se refere a gualidade da sensagao
vivida; o segundo, ao conterido que a provoca. Sabemos que nem toda experiéncia de dor ou
de medo ¢, em si, negativa: podemos sentir dor sem sofrimento (como no caso dos
masoquistas) ou experimentar medo sem ameaga (como numa montanha-russa). Mas o wedo
do qual temos medo — o medo da crueldade deliberada, da violéncia arbitraria, do sofrimento
imposto — é, por defini¢ao, sempre negativo. E por isso que Shklar sustenta que o medo do
medo “nio requer nenhuma justificagao adicional, porque ¢ irredutivel” (Shklar, 1984, p.
237). Por outro lado, a0 mesmo tempo que nos oferece um exemplo pratico de universal
negativo derivado da experiéncia psiquica comum, a férmula do medo do medo é também
altamente sensivel a historicidade das experiéncias negativas. Isso porque, ainda segundo
Bajohr, a propria estrutura reflexiva dessa formulagao permite que o conteudo experiencial
do “medo do medo” se adapte a diferentes realidades histéricas e sociais — o que possibilita
que a psicologia moral subjacente ao liberalismo do medo reconhega o processo historico de
construcao cultural das emogoes e evite, assim, a falacia naturalista de que o medo é pura e

simplesmente natural e, portanto, #niversal.

Assim, Shklar ndo sé preserva a conexao rousseauniana entre experiéncia psiquica e
normatividade politica, como também reconhece a pluralidade das formas pelas quais essa
experiéncia ¢ subjetivamente vivida e interpretada — e como essas formas sio historicamente

moduladas por transformagdes tecnoldgicas, institucionais e ideologicas. Interessa-lhe nao
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apenas a generalidade normativa da experiéncia humana de medo, mas também, e sobretudo,
o processo de construgao politica de uma linguagem normativa compartilhada que reconheca
e incorpore certas experiéncias negativas, sem perder de vista o carater historicamente
situado e variavel dessas manifestagdes. Nesse sentido, essa normatividade possivel niao
emerge apenas do medo ou do sofrimento, mas da possibilidade de sua articulagiao publica,

e de seu reconhecimento como tal entre nossos pares.

E justamente essa transicio (ou incorporacio) da experiéncia vivida a contestagio politica
que ocupara o centro de um dos ultimos livros publicados em vida por Shklar, The faces of
injustice (1990). Retomando as intui¢Ges rousseaunianas discutidas anteriormente, Shklar
propde uma teoria critica da injustica que parte nao de principios abstratos, mas das rea¢oes
individuais e sociais a experiéncia de sentir-se injusticado. O senso de injustica (sezse of injustice)
sera concebido por Shklar como uma emo¢ao moral ambivalente, mas politicamente
produtiva, na medida em que restaura a centralidade da figura sempre atual da vitima — isto é,
todos aqueles cujas vozes denunciam sua condi¢ao de marginalidade, tocando nos limites
dos nossos arranjos sociais e dos sistemas normativos que os sustentam. O mesmo
“individualismo do fraco” de Rousseau reaparece em Shklar: em ambos, o individuo
ordinario ¢ vulneravel, moldado por experiéncias de opressao, medo e impoténcia, mas nem
por isso politicamente irrelevante. Pelo contrario: é nele que reside o potencial de dentuncia

e critica das ordens estabelecidas.

O senso de injustiga revisitado: agonismo shklariano

Se a psicologia moral fornece o terreno do qual Shklar extrai suas principais intui¢ées
politicas, é no fenémeno da injustica — e, sobretudo, no modo como ele ¢ subjetivamente
vivido e publicamente articulado — que essa abordagem encontra sua expressao mais acabada.
Em The faces of injustice, Shklar (1990) reune e refina muitas das inquietagdes que atravessam
sua obra, com destaque para a influéncia de Rousseau. A ideia rousseauniana do sentimento
de injustica — um sentimento inato, despertado por experiéncias particulares e moldado por
um processo social de educagao moral — é retomada agora de maneira critica, como base para
uma reflexdo normativa mais atenta a experiéncia e a contestacao. E com Rousseau, afinal,
mais do que com qualquer outro autor, que Shklar compartilha a convicgao de que nossos
esforcos normativos nao nascem do ideal de justica, mas da experiéncia de injustica.
Enquanto o liberalismo normativo do século XX insistia em comegar pela construcio de

principios ideais de justica para entao derivar critérios para julgar situagdes reais, Shklar faz,
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em The faces of injustice, o caminho inverso, pensando uma normatividade possivel e responsiva

a partir da realidade das vitimas de experiéncias concretas, situadas, de injustica.

Shklar abre o livro com uma critica frontal ao que chama de modelo normal de justica, entendido
menos como uma teoria especifica do que como uma orientagao recorrente da tradi¢do
normativa. Segundo Shklar, esse modelo “nio ignora a injustiga”, mas tende a reduzi-la “a
um preludio ou a uma rejeicao e colapso da justica, como se a injustica fosse uma anomalia
surpreendente” (Shklar, 1990, p. 17). Em vez de tomar a injustica como um fenémeno
independente, o modelo normal a trata sobretudo como aquilo que “as regras da justi¢a sdo
destinadas a controlar ou eliminar”, de modo que, uma vez cumprida essa tarefa preliminar,
pode-se retornar “ao verdadeiro objeto da ética: a justiga” (Shklar, 1990, p. 17). Shklar nio
questiona a necessidade das institui¢oes juridicas e politicas para a contengao da injustica. O
que ela pde em causa nao ¢ “o principio da legalidade”, mas “a visao complacente da injustica
presente no modelo normal e sua confianga na capacidade das instituicbes que ele sustenta
de realmente lidar com a iniquidade” (Shklar, 1990, p. 18). O problema, portanto, ¢ que esse
modelo carece de uma “compreensao elaborada da injustica enquanto experiéncia pessoal e
politica e enquanto parte de todas as sociedades conhecidas pela histéria” (Shklar, 1990, p.

19).

De certa forma, The faces of injustice retoma uma batalha que Shklar ja travava desde Lega/ism.
No livro de 1964, seu alvo era o legalismo, definido como “a atitude ética que sustenta que
a conduta moral é uma questao de seguir regras, € que as rela¢cGes morais consistem em deveres
e direitos determinados por regras” (Shklar, 1964, p. 1, grifo do autor). De um lado, Shklar
critica os positivistas analiticos, “os herdeiros de Austin”, por conceberem o direito como
um conjunto de regras cuidadosamente divorciado da moral e da politica e, assim, por
recairem em “um formalismo excessivo” (Shklar, 1964, p. 7); de outro, critica as varias
correntes do direito natural que compartilham “uma concep¢ao de uma natureza humana
unica” e uma exigéncia de acordo moral e coesao social que é incompativel com “um mundo
em que a diversidade moral floresce” (Shklar, 1964, p. 86-87). Todos esses temas sdao
retomados, de alguma forma, em The faces of injustice. Se, em 1964, Shklar atacava o legalismo
por conceber a vida moral e politica em termos de regras, direitos e deveres, em 1990 ela
mostra o que essa “atitude ética” obscurece, revelando a incapacidade do modelo normal de

justica de apreender o carater experiencial, historico e conflitual da injustica.

Shklar nao estd interessada em reeditar, aqui, uma critica simplista a irrealizabilidade pratica

dos modelos ideais de justica e de sociedade. Seu ponto ¢ mais profundo: o modelo normal
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tende a tratar a injustica apenas como o ponto de partida para uma teoria da justiga,
pressupondo implicitamente que as institui¢oes da “justica normal” sdo suficientes tanto para
manté-la sob controle na pratica quanto para compreendé-la em teoria. Com isso, o modelo
normal acaba por obscurecer a especificidade da injustica como experiéncia politica propria,
e nao apenas como auséncia de justica. Com efeito, ao contrario do que a tradicio dominante
parece propor, “o dominio real da injusti¢a nao ¢ um estado de natureza amoral e pré-legal”
(Shklar, 1990, p. 19). Na verdade, “a maioria das injusti¢as ocorre continuamente dentro das
estruturas de um regime politico estabelecido, com um sistema juridico em vigor, em tempos
normais” (Shklar, 1990, p. 19). Afinal, é impossivel formalizar todas as reivindicagdes por
justica e atender a todas as expectativas sociais estabelecidas, ainda mais em sociedades
pluralistas, que engendram uma grande diversidade de demandas e expectativas razoaveis. A
formaciao de acordos possiveis sobre a justica sempre produzirda uma parcela de excluidos,
insatisfeitos, contrariados e ressentidos. O modelo normal de justica se limita, afinal, a
comparar a situagdo das autoproclamadas vitimas as regras vigentes, nido conseguindo
absorver o “componente irredutivelmente subjetivo” (Shklar, 1990, p. 37) da experiéncia de

injustica.

Qualquer modelo de justica baseado em regras tera dificuldades, portanto, para identificar e
sanar injustigas que se originam para além de suas regras, ou apesar delas, ou mesmo por causa
delas. Sempre existira uma inevitavel tensao entre a justica formal e a injustica vivida. Essa
intui¢do, longe de ser inteiramente estranha a tradicao do pensamento normativo, ja se
encontra, em forma embrionaria, na analise rousseauniana da génese das institui¢des sociais
no Discurso: é precisamente com a consolidacao da propriedade, das leis e das primeiras regras
de justica que emergem novas formas de dependéncia, desigualdade e conflito, de modo que
a ordem juridica ndo elimina a injusti¢a, mas a reconfigura e, em certos casos, a fundamenta
e a justifica (Rousseau, 2008, p. 90-91). Também em Rousseau, portanto, a injustica nao
pertence a um momento pré—politico, sendo antes o reflexo de certas formas de sociabilidade

e de relagbes de poder instituidas.

Ao reconhecer essa tensao irredutivel entre regras de justica e senso de injustica, Shklar
sugere que adotemos uma “fenomenologia menos orientada por regras” (Shklar, 1990, p. 28):
uma abordagem que nio busca reduzir a experiéncia politica a principios universais ou
procedimentos fixos, mas que reconhece a justica como um processo sempre inacabado,
historicamente situado e responsivo as experiéncias vividas de sofrimento e opressao. Se ha

justica, nao é uma condicao estatica ou um estado final da sociedade, mas uma pratica
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politica, coletivamente elaborada e reelaborada em contextos concretos e a partir de
experiéncias compartilhadas. Nao ha critérios prévios e exaustivos para determinar o que
conta como injusti¢a, tampouco formas definitivas de expressa-la ou processa-la. As préprias
categorias de vitima e injustica sio objetos de disputa. Temos aqui uma formulacio
proptriamente agonistica* da justica: uma concep¢io que assume o conflito como fato inerente
a vida moral e politica, e que compreende o espago publico como arena de inconclusivas
disputas de poder sobre nossas praticas e linguagens normativas. Diante dessa realidade
politica irredutivelmente conflituosa, em que valores diversos e incomensuraveis se
confrontam sem que haja qualquer modo objetivo de medi-los e hierarquiza-los, o
sentimento de injustica rousseauniano assumira um papel decisivo — ndo como critério

normativo infalivel, mas como for¢a motriz da contestagao, da critica e da mudanga politica.

Shklar descreve o que chama de senso de injustica como um “tipo especial de raiva que sentimos
quando nos sao negados beneficios prometidos e quando nio ganhamos aquilo que
acreditamos ser nosso por direito” (Shklar, 1990, p. 83). Ele surge, aqui também, como uma
emogao eminentemente politica. Ainda assim, observa Shklar, trata-se de uma disposi¢ao
amplamente negligenciada, tanto pelo pensamento filoséfico quanto pela pratica politica
dominante. Uma notavel excec¢ao ¢ a teoria democratica moderna, na qual o senso de injustica
ocupa o “centro do palco, como uma preocupagao tanto psicoldgica quanto politica”, sendo
tratado como uma “parte intrinseca de nossa estrutura moral e uma reagao apropriada a

privacao social injustificada” (Shklar, 1990, p. 84).

E aqui que a influéncia de Rousseau se torna ainda mais evidente. Para Shklar, foi o genebrino
quem identificou, pela primeira vez, o senso de injustica como uma “disposi¢ao humana
universal, uma emocao social inerradicavel e um fendémeno politicamente relevante” —
situando-o, assim, no “cerne da sensibilidade politica democratica moderna” (Shklar, 1990,
p. 86). Essa disposicao afetiva ganha contornos politicos ainda mais significativos em
contextos de desigualdade e desamparo estruturais, que, segundo Shklar, criam o terreno
mais fértil para o florescimento do senso de injustica. O senso de injustica do individuo
ordinario se torna, assim, uma imprescindivel ferramenta politica de contestacio e resisténcia:
ele é, com efeito, a nossa “melhor protecao contra a opressao” (Shklar, 1990, p. 55). Diante
das desigualdades estruturais da vida em sociedade — e das incertezas inevitaveis que cercam

n0ssos juizos morais e politicos —, dar prioridade as vozes de quem se sente injusticado torna-

4 Do grego agon, que remete a contestacio, disputa ou conflito. No contexto politico, designa concepg¢des que
reconhecem o conflito entre valores incomensuraveis como um fato inerente e constitutivo da vida politica,
sobretudo na vida democratica. A politica ¢ vista, aqui, como a possibilidade de cooperagao azravés do conflito.
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se, para Shklar, um imperativo democratico. E a consequéncia direta de ver “o senso de

injustica, tal como Rousseau, como algo inato e naturalmente preciso” (Shklar, 1990, p. 90).

Ainda assim, Shklar se recusa a idealizar as vitimas e suas queixas. O senso de injustica,
adverte, “nao faz nada para nos tornar mais racionais” (Shklar, 1990, p. 91): ele pode nascer
de expectativas distorcidas, ou degenerar em desejo de vinganca. A vitima nem sempre tem
razao. O exemplo de Emilio, cuja revolta juvenil se baseia em um erro de julgamento sobre
o jardineiro Robert, ilustra com clareza essa fragilidade. Por outro lado, a injusti¢a pode niao
ser articulada ou sequer percebida por suas proprias vitimas — seja por medo, resignaciao ou
auséncia de recursos simbolicos e politicos’. Nio ha, portanto, qualquer garantia intrinseca
de que o sofrimento se convertera automaticamente em critica, ou de que expectativas
frustradas se transformariao em demandas por justiga. De todo modo, dada a “inevitabilidade
de todos os tipos de desigualdade de poder entre nés”, a voz da vitima deve sempre ser
privilegiada, precisamente porque “é a Ginica voz sem a qual é impossivel decidir se ela sofreu

uma injustica ou um infortanio” (Shklar, 1990, p. 90).

Shklar faz, assim, uma defesa marcadamente agonistica da democracia liberal: ela ¢
unicamente valiosa porque permite que o conflito politico seja canalizado como instrumento
de contestacao do status quo. Seria tolo supor que institui¢des democraticas bastariam para
dar fim ao senso de injustica, mas, a0 menos, a democracia liberal tem a peculiaridade de
“nao silenciar a voz dos insatisfeitos e aceitar as expressoes de injusticas sentidas como uma
demanda por mudanga, enquanto a maioria dos outros regimes recorrem a repressao’
(Shklar, 1990, p. 85). Nesse contexto, Giunia Gatta enfatiza que a liberdade politica, tao cara
aos liberais, ¢ valorizada por Shklar nao apenas “em sua pureza conceitual”’, mas também
pragmaticamente, como “o instrumento politico mais efetivo para proteger os individuos da

crueldade dos poderosos e do medo associado a ela” (Gatta, 2018, p. 37).

E assim que, sem grandes idealizaces, Shklar defende a integracio do senso de injustica a
um processo mais amplo de contestagdo politica. Ele inaugura — mas nao resolve — a critica
social. Sua fungao nao é fornecer critérios normativos definitivos, mas iniciar a disputa sobre
o que deve contar como injustica e quem tem o direito de reivindicar a condi¢ao de vitima.
Shklar nao tenta contornar a complexidade da questdo, tomando o papel de legisladora para
si mesma e pressupondo cidadaos ideais. Em vez de buscar o consenso por meio de

principios preestabelecidos, a autora aposta na fric¢ao entre vozes, na expressao de dissenso

5 Shklar antecipa assim o debate, atualmente em voga, sobre o que Miranda Fricker (2007) denominou énjustica
epistémica.
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e no embate continuo como alavancas da critica, do juizo, do reconhecimento e da
transformacao social. Se ela coloca o senso de injusti¢a das vitimas em primeiro lugar, ndo é
porque ele seja conducente a um ideal de justica, mas porque é uma das unicas ferramentas
das quais dispomos para dar um sentido politico comum a experiéncias singulares,

possibilitando assim a constru¢ao de uma linguagem normativa compartilhada.

Pode-se entrever aqui, ainda que somente de forma implicita e subteorizada, uma concepgao
de juizo politico menos orientada pelo distanciamento reflexivo do que pela capacidade de
sitnar-se, isto ¢, de tornar visivel para os outros (e para si) o lugar a partir do qual se julga a
injustica e a perspectiva daqueles que a sofrem. A possibilidade de exercermos uma tal forma
de juizo situado ajuda a esclarecer a centralidade atribuida por Shklar a psicologia moral e a
experiéncia negativa como vias de acesso ao politico. A psicologia moral shklariana, como
vimos, nao tem por finalidade oferecer uma teoria totalizante da natureza humana nem
estabelecer critérios universais para nossos juizos morais e politicos. Trata-se, antes, de
identificar e interpretar as formas pelas quais a experiéncia vivida — e sobretudo a experiéncia
negativa — pode ser politicamente apreendida. Nesse sentido, a psicologia moral shklariana
nao ¢ nem um adendo, nem um substituto para a teoria normativa, mas uma forma de pratica-
la com a devida atenc¢ao aos afetos e conflitos que atravessam a vida politica ordinaria. Como
Rousseau, Shklar enxerga na psicologia do individuo ordinario nido a fonte pura de uma
moralidade inata, mas o palco das fraturas afetivas e sociais que tornam possivel o surgimento
das primeiras formas de juizo politico, critica social e formacio moral. E através dessa
psicologia que Shklar constréi uma teoria politica de negativos — o medo, a crueldade, a
injustica, o conflito —

mas que sempre aposta, esperancosamente, na possibilidade de

b

transforma-los em contesta¢ao, solidariedade e imaginacao democratica.

Conclusdo: Rousseau, Shklar e a politica da experiéncia
vivida

Ao longo deste artigo, examinei como a teoria politica de Judith Shklar se articula a partir de
uma heranga rousseauniana particular, marcada pela centralidade da psicologia moral e pela
atencio as experiéncias negativas do individuo ordinario. A semelhanca de Rousseau, Shklar
encara o sofrimento, o medo e a injustica como experiéncias fundadoras da vida moral e
politica. Por isso, varios temas rousseaunianos reaparecem com forca na obra de Shklar: a
tensao entre justica formal e injustica percebida, a interdependéncia entre psique e politica, a

inevitabilidade da desigualdade e do conflito em sociedade, e a capacidade inata — ainda que
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historicamente mediada — de reconhecer e contestar a injusti¢a e o sofrimento alheio. Na
reflexdo shklariana, como em Rousseau, sentir e sofrer sio categorias analiticas centrais. Os
sujeitos que atravessam sua teoria ndo sao agentes racionais ideais, nem portadores abstratos
de direitos, mas pessoas concretas, marcadas por afetos e fragilidades, medos e expectativas.
Sio individuos ordinarios cujas experiéncias negativas compartilhadas fornecem nao apenas
matéria para a critica, mas também o impulso necessario para a transformacao social. Sua
liberdade niao é uma condigdo natural ou um bem em si, mas um instrumento politico
indispensavel para conter a crueldade dos poderosos e mitigar os efeitos paralisantes do

medo.

O realismo psicolégico de Shklar também engendra, portanto, um realismo politico. Sua
psicologia moral a conduz a uma politica da experiéncia vivida: uma concepgao de politica que
nao comega com sistemas, mas com sintomas da vida social. Ao trazer a tona as implica¢oes
normativas e politicas do sofrimento, da opressao e do medo, Shklar recupera Rousseau nao
como um nostalgico do estado de natureza, mas como um analista da alma ferida por
desigualdades e humilha¢oes bastante reais e atuais. Ambos partem de uma psicologia moral
que nao busca idealizar o humano, mas compreender as frageis condi¢des em que se constroi
0 juizo politico e a formagao moral. A teoria politica que se informa por uma tal psicologia
nao parte de principios autoevidentes e abstratos, mas da analise situada do que ha de comum
entre as circunstancias singulares em que surgem as dendncias, as demandas e os desvios dos

individuos ordinarios.

.

E justamente nessa tradi¢ao que se inscreve o liberalismo do medo, que Shklar — essa herdeira
de Rousseau — desenvolve a partit de uma psicologia moral particularmente atenta a
vulnerabilidade, a injustica, a crueldade, a0 medo e ao softimento. No Discurso sobre a
designaldade, essas experiéncias surgem como produtos histéricos de formas especificas de
sociabilidade — cujos sintomas reaparecem no cotidiano do homem comum, como sugere o
autoexame empreendido nas Confissoes de Jean-Jacques. Do mesmo modo, o que interessa ao
liberalismo do medo sio exatamente aquelas desigualdades e assimetrias de poder que
transformam tais experiéncias negativas em fundamentos estruturantes das relagdes sociais.
Nao chega a surpreender, portanto, que Shklar retome explicitamente o genebrino ao afirmar
que o liberalismo do medo aspira a uma sociedade em que “ninguém seja tio pobre a ponto
de ter que se vender, e ninguém seja tao rico a ponto de poder comprar os outros” (Shklar,
2023, p. 287). Com efeito, longe de remeter a uma concepgao estritamente negativa de

liberdade, como o foco na prevencao do medo e da crueldade pode a primeira vista sugerir,
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o liberalismo shklariano, com sua fenomenologia do sofrimento politico, desloca o eixo da
reflexdo liberal do problema da interferéncia para os problemas da opressao e da dominagao.
Ao contrario de Berlin (2002), Shklar ndo admite uma separagdo conceitual rigida entre
liberdade individual e as “condi¢des necessarias” ao seu exercicio, como a dispersao de poder
e um certo nivel de igualdade, tanto politica quanto economica (Shklar, 1989, p. 28-29). Em
suma, a desigualdade — de forga, de poder e de riqueza — gera as condig¢des para o uso
opressivo do medo e da crueldade, o que impede o exercicio de qualquer liberdade efetiva.
Esse ponto ¢ suficiente para afastar leituras conservadoras do liberalismo do medo, que o
reduzem a um conceito restritivo de liberdade como nao interferéncia (Moyn, 2019; 2023), e
reaproxima-lo, ainda que indiretamente, da intuigdao rousseauniana segundo a qual a liberdade

s6 pode subsistir sob condi¢bes sociais que impegam a dependéncia e a dominagao.

,

E claro que Rousseau esta longe de ser, ele préprio, um liberal. Mesmo Shklar confessa que
o que a fascina no genebrino é o fato de ele ser “tdo completamente estranho a uma
mentalidade liberal”: sempre o “completo e inevitavel ‘outro™ (Shklar, 1996, p. 275). Mas é
gracas a imaginac¢ao politica e a educagao moral adquiridas nesse encontro intelectual com
Rousseau que o liberalismo shklariano pode se expandir para além dos paradigmas
tradicionais da teoria liberal, desvencilhando-se de muitos dos problemas enfrentados pelo
racionalismo idealista e pelo formalismo legalista ao qual o liberalismo frequentemente
subscreve e propondo uma alternativa mais bem equipada histérica e psicologicamente. Ao
colocar a experiéncia psiquica comum e o senso de injustica no centro de sua reflexao, Shklar
nos oferece um antidoto aos excessos idealizantes da teoria liberal e um bem-vindo retorno
a historicidade, a corporalidade e a subjetividade da vida politica ordinaria. A grande heranca
rousseauniana de Shklar é justamente essa rara e intensa sensibilidade psicoldgica aos efeitos

do sofrimento, do medo e da injustiga sobre o espirito humano.

Ela também nos lega, assim, uma forma profundamente agonistica de pensar a democracia
liberal: ndo como teoria da harmonia social, da justificagao tltima e da razio normativa, mas
como uma pratica continua de contesta¢ao e atengao critica — um exercicio de sensibilidade
politica cultivada pela experiéncia cotidiana. Trata—se, em ultima instancia, de reconhecer, na
companhia de Rousseau, que, se nao podemos eliminar o conflito humano nem restaurar
uma inocéncia perdida, devemos deslocar o foco da politica para as condi¢des sob as quais
esse conflito pode ser vivido sem degenerar em dominacao. Isso exige nao apenas a fundagao
de institui¢oes sociais adequadas, mas também o cultivo de uma capacidade de juizo — uma

disposi¢ao para o autoexame critico e uma atengao as proprias implicagdes em relagoes de

SOFIA, VITORIA (ES), V. 15,N. 1, P. 01-24, ¢15149531 Abr/2026



NONATO, Joao M. “A ciéncia do sentir e do sofrer” 22

poder — que permita identificar e resistir as dinamicas pelas quais as assimetrias inevitaveis

da vida social se convertem em humilhacao, sujei¢ao, crueldade e medo.
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